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Las cárceles 
en la 
época del 
narcotráfico:
una mirada 
etnográfica

Jorge Núñez Vega

Las concepciones clásicas definen
la cárcel como una «institución 
total», donde todos los aspectos 
de la vida cotidiana son 
administrados por una autoridad
represiva. El trabajo etnográfico
realizado en una cárcel de Ecuador
demuestra, por el contrario, que
dentro de las prisiones funcionan
complejos sistemas de intercambio
y negociación, como el «refile» y 
la construcción de organismos de 
administración gestionados por los
propios internos. El aumento de 
los presos acusados de narcotráfico,
producto de las políticas 
antidrogas impulsadas por Estados
Unidos, explica que este tipo de
prácticas de autogestión se haya
institucionalizado y se haya 
convertido en el principio 
organizador fundamental de la 
vida en las cárceles.  

Introducción

Probablemente en 100 o 200 años, o tal vez más, porque la stultitia humana
no se agota fácilmente, al mirar hacia atrás no seamos capaces de sentir más
que vergüenza por la existencia de instituciones como la cárcel. Quizás tam-
bién, espero que en menos tiempo, seamos capaces de entender la realidad pe-
nitenciaria desde nuevos conceptos que trasciendan las clásicas nociones de
«institución total» de Erving Goffman –una burocracia administradora de la vi-
da de personas sometidas a encierros prolongados– o de «control panóptico»
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de Michel Foucault –un dispositivo de poder que permite clasificar y organi-
zar a las poblaciones a través de la invención de ilegalidades.

Este artículo revisita el material empírico producido para un trabajo etnográfico
más amplio sobre la institución carcelaria y su articulación a la economía políti-
ca del narcotráfico, realizado entre 2004 y 2005 en una de las cárceles de máxima
seguridad de Ecuador, conocida como el ex-penal García Moreno por su antiguo
nombre (actualmente Centro de Rehabilitación de Varones de Quito No 1)1. 

Entrada: la cárcel 

El ex-penal García Moreno fue inaugurado en 1875, con apenas 71 personas
(Goetschel). El edificio es una estrella de cinco puntas (pabellones) y fue dise-
ñado con los parámetros de la arquitectura panóptica europea. Según el infor-
me de la Dirección Nacional de Rehabilitación Social, en 2004 albergaba a 924
hombres, 431 de ellos por drogas ilegales, 102 por delitos contra la propiedad,
278 por delitos contra las personas, 57 por delitos sexuales y 56 por otros de-
litos. De los detenidos, 564 estaban condenados y 360 procesados. Los funcio-
narios penitenciarios se dividían en 59 guardias, cinco médicos, tres psicólo-
gos y un instructor de taller. 

Lo primero que llama la atención al entrar es el movimiento. La mayor parte
de la gente está ocupada en algo y transita por los patios, pabellones y celdas
sin prestar demasiada atención. Para el recién llegado son chocantes el bulli-
cio y la rapidez con que la vida acontece. Cada uno atiende lo suyo y trata, en
lo posible, de no entrometerse en problemas ajenos. Esta indiferencia es intimi-
dante y hasta peligrosa para el interno nuevo: además de su ignorancia en cuan-
to a las necesidades mínimas para sobrevivir, se encuentra a merced del ánimo
de sus compañeros, quienes, por aburrimiento o necesidad, a menudo no en-
cuentran mejor actividad que hostigarlo y robarle lo poco que le quedó después
de pasar tres o cuatro días encerrado en un calabozo con 20 personas más.

Si logras sobrellevar la primera impresión sin volverte loco –me decía un pre-
so–, el siguiente paso es conseguirte una celda para dormir. En el penal, las
celdas se compran a un precio que oscila entre los 400 y los 2.000 dólares.
El valor se fija en función de los derechos que el propietario adquiere y del
número de personas que deben compartir el espacio con él, lo cual, a su vez,

1. Jorge Núñez Vega: Cacería de brujos: drogas «ilegales» y sistema de cárceles en Ecuador, Flacso-Ecua-
dor, Quito, 2006.
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depende del pabellón en que se ubica. En un pabellón, por ejemplo, solo se
acepta a tres internos por celda, mientras que en otro el número depende de
la cantidad de gente encarcelada, lo que significa que pueden vivir entre seis
y diez personas en un espacio diseñado para apenas dos. Quien paga por la
celda puede expulsar a sus compañeros durante el día o incluso prohibirles el
uso del baño o la televisión, si es que la tiene. 

La alimentación no es un problema si se tiene dinero. Se puede comprar co-
mida en uno de los puestos administrados por los internos, quienes pagan al
pabellón una mensualidad y consiguen la autorización del director del centro
penitenciario. Sin embargo, en general los presos prefieren cocinar en sus cel-
das los alimentos que sus familias les llevan cada semana. Lamentablemente,
la gran mayoría carece de dinero, celda o familia y se ven obligados a comer el
«rancho». El monto asignado por el Estado ecuatoriano para la alimentación de
un interno es un dólar diario. Con esa suma, el preso puede comer un pan con
panela en la mañana, arroz con menestra de almuerzo (dos veces por semana es
acompañado con pollo o carne) y más arroz con menestra de merienda. 

El «refile»: la institución carcelaria 

Cuando comencé a investigar el sistema penitenciario ecuatoriano, en 2004, la
organización y el funcionamiento de las cárceles no era una de mis priorida-
des. Como la mayoría de los interesados en el tema, asumía que la cárcel es
una «institución total», una organización basada en un tipo particular de re-
lación social en la que un grupo se encarga de manejar las necesidades de
otro. De acuerdo con esa concepción, la cotidianidad carcelaria se desarrolla
en un mismo lugar y bajo una misma autoridad, y cada etapa de la actividad
diaria está estrictamente programada y se encuentra integrada en un solo
plan racional, definido en función de los intereses de la institución (Goffman,
p. 20). El problema de esta perspectiva es que reduce las prácticas institucio-
nales a una dinámica estructurada por un sistema de castigos y recompensas
que articula los objetivos formales de la autoridad y los intereses individua-
les de los presos. Este tipo de concepciones, además, «tiende a obliterar el he-
cho de que la alienación individual no reposa de manera simplista en las ma-
nos de un guardia ni en las paredes de una cárcel» (Andrade 2006, p. 7).

Pero la dinámica carcelaria en Ecuador no se estructura según las concepcio-
nes goffmanianas de «institución total», sino en función del «refile». El térmi-
no expresa una transacción material o simbólica entre uno o varios internos
y uno o varios guardias penitenciarios con el fin de otorgar a los presos un
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«derecho» no autorizado a cambio de
una contraprestación. El uso de la pala-
bra «derecho» no es gratuito, ya que el
refile es ciertamente una fuente de legiti-
mación de las actividades cotidianas en
la cárcel. En cualquier caso, la práctica de
refilar implica un sistema de corrupción;
calificarlo de otro modo ocultaría la vio-
lencia que engendra en los ámbitos es-
tructural, institucional e interpersonal. 

En el acto de refilar no solo están com-
prometidos los guardias penitenciarios y
los internos. Se trata de una práctica co-
tidiana dentro de la cárcel que es el en-
granaje fundamental del sistema peni-
tenciario ecuatoriano. Todo (un favor, un permiso, una autorización, una co-
mida, un poco de droga, una llamada, evitar una paliza, etc.) puede resolver-
se refilando. La condición es que quienes participan en el intercambio reco-
nozcan el sentido de la transacción; es decir, que tengan claro que no están
siendo generosos, amigables, hostiles o imbéciles, sino que están activando
una estructura de relaciones sociales basada en convenciones definidas antes
de ese encuentro particular. 

Al releer las entrevistas de la investigación sorprende la claridad con que los
internos interpretan el significado del refile. «¿Qué es refilar?», se pregunta
retóricamente mi interlocutor cuando le sugiero hablar sobre el tema; «es la
compraventa de privilegios, es una transacción que no solo se realiza con di-
nero, se puede adquirir privilegios usando influencias, favores personales, in-
formación o simplemente a cambio de quedarse callado». 

El refile no sería más que un privilegio derivado de relaciones de reciprocidad
social si no estuviera tan profundamente institucionalizado. En una entrevis-
ta a propósito del refile, un interno se refiere a un tipo «especial»: aquella si-
tuación en que alguien «tiene una visita que le gusta al guardia, y entonces yo
le permito que corteje a mi hermana, mi mujer, mi tía, mi lo que sea, y con ese
refile yo me garantizo algo».

La crudeza de los relatos provee algunos elementos sociológicamente perti-
nentes para comprender la dinámica institucional de la cárcel. Los actores
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crean conceptos que les permiten ubicarse e intervenir en la realidad social en
que viven. Esta afirmación desafía aquellas teorías que suponen la incapaci-
dad organizativa de las personas sometidas a la opresión. Y es también un lla-
mado de atención sobre la manera en que la violencia es vehiculada y nego-
ciada por personas de carne y hueso en experiencias de opresión concretas.   

Una vez identificado el refile como la práctica que organiza el funcionamien-
to de la prisión, intenté explorar cómo se relaciona éste con el encarcelamien-
to masivo de personas por narcotráfico. En muchas conversaciones sobre el
tema con diversos informantes llegábamos a la misma conclusión: el refile de-

be haber existido mucho antes de que los
detenidos por delitos relacionados con
drogas se convirtieran en la población
mayoritaria de las cárceles ecuatorianas.
Sin embargo, ninguno de mis informan-
tes, y yo tampoco, teníamos duda de
que el aumento del porcentaje de presos
por narcotráfico fortaleció el sistema de
refile, que creció rápidamente hasta cons-
tituirse en lo que es ahora: la bisagra ar-
ticuladora de los diversos actores del
sistema de cárceles.  

Esta convicción se basa en un razonamiento bastante sofisticado que adquie-
re pleno sentido en el contexto carcelario. En tanto el refile requiere la coope-
ración sistemática de guardias e internos, su institucionalización depende, en
gran medida, de una economía moral que no repudie la colaboración con la
autoridad. En la cárcel, los internos por narcotráfico no tienen problema en
participar de actividades conjuntas con el personal penitenciario, mientras
que aquellos encarcelados por delitos contra la propiedad interpretan cual-
quier actitud de colaboración como un acto de traición. Por lo tanto, el au-
mento de los detenidos por delitos vinculados al tráfico de drogas ha contri-
buido a institucionalizar el sistema del refile.

En este punto es pertinente aclarar que, si bien casi toda la población peniten-
ciaria acepta el refile como una práctica legítima, la frontera simbólica que de-
limita aquello que puede ser considerado o no refile es bastante ambigua y
difusa. De hecho, muchos de los conflictos intracarcelarios se originan en situa-
ciones en las que el refile se interpreta como un acto de delación. El término usa-
do para referirse a estas situaciones es «sapear». El «sapo» es aquel personaje
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que traiciona la confianza del grupo en beneficio propio. La relación signifi-
cativa entre estas dos categorías responde a la necesidad de distinguir, pero al
mismo tiempo vincular, la lógica institucional con las estructuras simbólicas
de las diferentes formas de ilegalidad que coexisten en la cárcel; es decir, la
necesidad de dar forma y sentido a la experiencia prisionera sin abandonar
completamente los códigos que se manejaban antes del encierro. 

Lo anterior es consecuente con la explicación que brinda Rosinaldo Silva de
Sousa (2004, p. 153) en su etnografía del narcotráfico. El autor afirma que la
economía de las drogas se caracteriza por el hecho de que sus operadores
cuentan con dos recursos fundamentales para hacer cumplir los acuerdos y
contratos realizados en el mercado: la violencia y la corrupción. Desde esta
perspectiva, debido a que el uso de la burocracia estatal en favor de intereses
privados es más familiar para los internos por narcotráfico que para el resto
de los detenidos, el refile aparece como una práctica más fácil de identificar y
reconocer para ese grupo. 

Los comités: la gestión penitenciaria 

Además de la etnografía, participé en la realización de un documental sobre
el comité de prisiones del ex-penal García Moreno2. El comité es una organi-
zación conformada por los representantes de las directivas de los pabellones,
que en los dos últimos años había logrado el reconocimiento de la autoridad
penitenciaria y en cierta medida controlaba de manera eficiente el orden in-
terno de la cárcel. 

Revisando mi diario de campo a la distancia encuentro muchas notas alusivas a
la producción del documental. De todo ese material, me interesa reflexionar so-
bre la divergencia de puntos de vista manejados por el equipo en el tema de la
elección de los integrantes del comité. En ese momento me pareció –y me sigue
pareciendo ahora– que es un punto de partida clave para comprender las rela-
ciones de poder en que se inscribe el sistema de cárceles de Ecuador. 

Cada integrante del equipo interpretó a su modo el proceso eleccionario de
representantes de pabellón. El director del documental sostenía que las elec-
ciones en la cárcel eran el paso de un sistema basado en la violencia y la fuerza

2. El documental se titula El Comité: la toma del penal García Moreno, 2005. Gracias al comité pudi-
mos filmar; fueron ellos quienes negociaron con el resto de los internos la realización de la pelícu-
la. El equipo de trabajo estuvo integrado por el director, Mateo Herrera, el director de fotografía,
François Laso, y yo, que me encargué de la investigación y la producción.
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hacia uno fundado en la palabra y la persuasión. Para el director de fotogra-
fía, que funcionaba como la voz de la prudencia en el grupo, la existencia de
elecciones significaba que la gente estaba cansada de la violencia y había en-
contrado otra manera de organizarse. Mi explicación era –y es– menos bené-
vola. No creo que las elecciones impliquen automáticamente democracia, ni
considero que la gente pueda deshacerse voluntariamente de prácticas vio-
lentas. En mi opinión, las elecciones son parte de un mecanismo complejo de
gestión carcelaria que incluye a los comités de internos, necesarios en el contexto
de hacinamiento y superpoblación que atraviesan las cárceles ecuatorianas, pero

determinado sobre todo por un contexto en
el cual la corrupción es la condición de la
reproductividad institucional. Los comités
aparecen, y son útiles, allí donde la autori-
dad penitenciaria es incapaz de ejercer las
formas tradicionales de control. 

Tanto mi diario de campo como las entre-
vistas me decían que el poder manejado
por el comité de internos estaba (está) re-
lacionado con la capacidad que tenía (tie-
ne) para ejercer el control de la cárcel. Des-
de el punto de vista etnográfico, las elec-
ciones del comité fueron una oportunidad
de involucrarse en los conflictos cotidianos
de la gente que vive en la prisión con el
fin de conceptualizar la experiencia de
marginación y opresión (Bourgois 1995). El

trabajo consistió en un acercamiento sistemático y disciplinado (teórico) a la rea-
lidad de actores concretos (Andrade 2002), sin que ello signifique dejar de regis-
trar metódicamente el cambio histórico a escala de la experiencia de sujetos
situados en sistemas más amplios que afectan el contexto local (Roseberry). 

Desde esa perspectiva, las elecciones del comité realizadas en octubre de 2004,
eje del documental, no pueden separarse del contexto en que emergió esta or-
ganización. Las primeras elecciones se realizaron en 2002, pero el comité se
había organizado ya en 2001. Si bien habían existido varias experiencias de or-
ganización de prisioneros en Ecuador, de las que se han podido documentar
solo aquellas relacionadas con los presos políticos de los años 80, lo cierto es
que el comité que protagonizó la película responde a circunstancias y lógicas
particulares. 
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Uno de los gestores del comité explicó su origen:

Es una organización de hecho, que nació de la misma necesidad de las autoridades penitenciarias
para controlar a los presos, nació como un elemento donde ciertas personas que eran designadas
por la dirección constituían el comité y éste colaboraba con la dirección para mantener la paz en
los establecimientos penitenciarios, especialmente en Quito y Guayaquil, porque en los demás cen-
tros no hay comité sino hay caporal.3

No se debe perder de vista que, como se anotó arriba, la población recluida
por narcotráfico se adapta mejor al sistema de corrupción institucionalizado
en la cárcel y que, en el ex-penal García Moreno, es mayoritaria. Una mirada
atenta a la composición del comité y al tipo de poder que ejerce revela que, le-
jos de ser una instancia democrática de decisión, las elecciones son un simu-
lacro que permite hacer recambios que no afectan en nada el funcionamiento
del engranaje burocracia-internos basado en el refile. 

En las elecciones que documentamos no estaba en disputa la presidencia del
comité, sino los cargos de representantes de pabellón. El sistema prevé que la
elección de estos puestos se produce sin que se altere la conformación del co-
mité. De hecho, en 2004 hubo un recambio en los representantes de pabellones
sin que se modificara la composición del comité: todos los delegados estaban
presos por narcotráfico, a excepción del presidente, quien además continuó
un periodo más en el puesto. 

El documental reveló que el poder del comité no se basa en la violencia inter-
personal, aunque ésta también se utiliza en determinadas situaciones. Su
poder radica básicamente en su capacidad para activar el aparato institucio-
nal en contra de uno o varios internos. Las dos estrategias más comunes son
el traslado de cárcel y el cambio de celda. Durante la investigación, el comi-
té pidió el traslado de al menos 20 personas a la cárcel de Guayaquil, centro
conocido por su peligrosidad y la precariedad de sus instalaciones. Los cam-
bios de pabellón y celdas eran cotidianos, y la medida más usada para man-
tener el orden era enviar a la gente al pabellón de castigo, donde los inter-
nos se encuentran incomunicados y tienen derecho a salir de su celda solo
dos horas al día.

En ese sentido, el poder del comité dependía (depende) de la autoridad ins-
titucional, que a cambio le exigía (exige) conservar el orden dentro de la

3. Fuente: entrevista realizada a un miembro del Comité de Internos del ex-penal García Moreno
en diciembre de 2004. 
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prisión. El comité debía (debe) vigilar que sus compañeros no se escapen o
amenacen la rutina institucional. Así, las elecciones son tan solo la instancia
de legitimación de un tipo de delación institucionalizada, un ritual que hace
posible que un grupo de internos administre y gestione uno o varios sistemas
de castigos que antes eran privativos de la autoridad penitenciaria. 

La delegación de estos mecanismos represivos es posible debido a que en
Ecuador el sistema de cárceles, y gran parte del sistema penal, se encuentra
articulado a la economía política del narcotráfico. La relación cárcel-narcotrá-
fico obliga a los prisioneros a participar en relaciones sociales de traición im-
puestas estructuralmente, en las cuales las víctimas están forzadas a colabo-
rar con el opresor para sobrevivir. En los últimos veinte años, el modelo
carcelario y su relación con las drogas ilegales han afectado el vínculo entre
las burocracias represivas (policías, jueces, cárceles) y los detenidos. Ac-
tualmente, la opresión de las prisiones se encuentra inscrita en lógicas que
la rebasan y constriñen desde afuera. Para el preso, la situación se ha com-
plicado aún más, ya que ahora se encuentra sometido no solo a la institu-
ción carcelaria, sino a un complejo mundo de intereses y poderes ejercidos
desde el exterior.

La política antidroga: la economía política de la represión 

La población recluida por narcotráfico se compone de personas que han sido
sistemáticamente desterradas del mercado laboral formal y desheredadas de
los servicios de protección social desde principios de los 80 (Núñez 2005). Sus
trayectorias individuales y colectivas fueron definidas en un contexto de
transformaciones de las relaciones Estado-sociedad. Siguiendo a Loïc Wac-
quant (2001; 2002; 2005), la experiencia de las cárceles contemporáneas se ins-
cribe en procesos sociales y políticos caracterizados por la gestión penal de los
problemas sociales. 

En la región andina, la política represiva más efectiva es el modelo carcelario
relacionado con las drogas ilegales implementado en los últimos 30 años. Es-
te dispositivo, de carácter biomédico, militar y policial, emerge en un contex-
to de relaciones internacionales asimétricas entre América Latina y Estados
Unidos, país que lidera la política antidroga a escala mundial. Desde su inicio,
la estrategia se orienta hacia los países productores y no hacia los consumidores,
y su objetivo es evitar el ingreso de drogas ilegales a las naciones con alta de-
manda y criminalizar la oferta (Bagley; Bonilla; Thoumi 2003; Youngers/Rosin).
La denominada «guerra contra las drogas», una cruzada con más de un siglo
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de historia4, arroja como resultado un saldo negativo. Sus consecuencias socio-
lógicas y políticas son perversas. Pero, aunque la literatura crítica las ha señala-
do desde hace décadas, éstas siguen primando (Andrade 2006). 

La política antidroga sigue estructurada sobre la base de tres estrategias
que tienden a simplificar el fenómeno y a reducir las dinámicas sociales a
un problema de trayectorias individuales. La primera estrategia es la mili-
tarización. Con el fin de la Guerra Fría, el narcotráfico se convirtió en el tema
prioritario en la agenda de seguridad nacional estadounidense. Después de
los atentados del 11 de septiembre, el tema fue incorporado a la retórica an-
titerrorista, lo que permitió reforzar y potenciar la visión militar de la «guerra
contra las drogas». Para dimensionar el alcance de la militarización, basta
con revisar los montos de las transferencias de EEUU hacia América Latina:
entre 1997 y 2002, Washington gastó más de 2.737 millones de dólares en
programas antidroga. 

En segundo lugar, según Irigoyen y
Soberón (1994), en los países andinos
se consolidaron verdaderos subsiste-
mas penales, cuyo origen es la decisión
de acoger la normativa internacional
contra las drogas ilegales sin guardar
ninguna coherencia con la legislación
interna, sin respetar el criterio de pro-
porcionalidad entre el delito y la pena
y sin distinguir tampoco entre campos
de control (consumo, cultivo, procesa-
miento y tráfico). Los casos de Ecuador
(Ley 108) y Bolivia (Ley 1.008) mues-
tran la forma en que las embajadas es-
tadounidenses influyeron en la sanción
de esta clase de normas, centradas en la
criminalización indiferenciada de consumidores, «mulas» (gente que lleva pe-
queñas cantidades de droga en maletas o dentro de su cuerpo), pequeños ex-
pendedores y traficantes (Edwards; Ledebur). 

4. Recordemos el Convenio de La Haya sobre Opio, Morfina y Cocaína (1912), el Convenio de Gi-
nebra de 1936, el de Nueva York de 1961 y su protocolo modificado de 1972, el Convenio sobre
Substancias Psicotrópicas suscrito en Viena en 1971 y la Convención de Naciones Unidas contra el
Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Substancias Psicotrópicas de 1988.

En los países andinos se 
consolidaron verdaderos
subsistemas penales, cuyo
origen es la decisión de
acoger la normativa 
internacional contra las
drogas ilegales sin guardar
ninguna coherencia con la
legislación interna, sin
respetar el criterio de 
proporcionalidad entre el
delito y la pena y sin 
distinguir tampoco entre
campos de control 
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El tercer aspecto de la política antidroga es la medicalización de las drogas ile-
gales, que se expresa claramente en la retórica preventiva. En esta ideología,
prevenir significa no consumir; cualquier alternativa fuera de la prohibición
es vista como una patología. Se trata de un dispositivo biomédico enunciado
por el discurso de la salud pública dentro del cual el consumo, visto como en-
fermedad, define socialmente al adicto y lo empuja al borde de la criminaliza-
ción, subordinando la prevención a las acciones represivas. El discurso médi-
co es otra forma de penalización, ya que el consumidor es etiquetado como
«enfermo». 

A esto se suma el hecho de que, en América Latina, las instancias estatales en-
cargadas de la acción preventiva son la última rueda del coche de la política
antidroga. La prevención es una política prioritaria solo en el papel, conside-
rando que no existe un real conocimiento de la problemática, ni se han asumi-
do con lucidez las limitaciones sociales y estructurales dentro de las cuales
opera el Estado. De hecho, las acciones de prevención se han centrado casi ex-
clusivamente en las unidades educativas de nivel medio (Andrade/Castro),
mientras que el resto de la sociedad solo es informado a través de campañas
publicitarias en los medios masivos de comunicación que despliegan burdas
apologías de la prohibición. 

Debido a los recursos y alcances de la política antidroga, ésta se ha converti-
do en la variable más importante que interviene en la industria del narcotrá-
fico. Durante los 90, los cultivos de coca bolivianos bajaron de 48.800 hectá-
reas en 1996 a 38.000 en 1998. La producción de cocaína en ese país declinó de
248 toneladas métricas en 1992 a 77 toneladas en 1999 y, para 2000, la produc-
ción descendió a 55 toneladas. En 1999, Perú tenía menos de 50.000 hectáreas
de cultivos frente a las casi 100.000 hectáreas que había en 1996. En ese país,
la producción de cocaína cayó dramáticamente de 606 toneladas métricas en
1992 a 192 toneladas en 2000. En contraste con esta situación, Colombia pasó
de ser un país encargado del procesamiento y el tráfico de drogas a constituir-
se en el mayor productor de hoja de coca en el mundo en 1999, duplicando
la producción de Bolivia y Perú juntos. Entre 1989 y 1998, la producción de
hoja de coca se incrementó en 140%, de 33.999 a 81.400 toneladas métricas.
Esta expansión ocurrió a pesar de los programas de fumigación que, solo en
1998, cubrieron 65.000 hectáreas de cultivos. Además, Colombia mantuvo su
posición de principal refinador de cocaína del mundo, abasteciendo a 80%
del mercado estadounidense. Finalmente, la producción de amapola, mate-
ria prima de la heroína, escaló de cero en 1989 a 61 toneladas métricas en
1998 (Bagley).
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Estos datos explican los cambios en la dinámica del tráfico internacional de
drogas durante los 90. El puente aéreo que permitía a los traficantes colom-
bianos llevar pasta base desde Perú y Bolivia hasta Colombia para su poste-
rior refinamiento colapsó a causa de su interdicción a mediados de los 90. Esto
incidió negativamente en los precios de la hoja de coca boliviana y peruana
e incentivó su cultivo en territorio colombiano (Bagley). Además, el desmantela-
miento de las grandes organizaciones colombianas de traficantes a comienzos
de la década y la creciente intervención de grupos mexicanos en el negocio
del transporte configuraron una nueva estructura del comercio ilegal. Para
Mónica Jacobo (2003), el tráfico de dro-
gas ilegales se adaptó fácilmente a las
condiciones impuestas por la política
antidroga. En lugar de existir, como antes,
unos pocos carteles grandes, ahora hay
pequeños cartelitos articulados entre sí
por un sinnúmero de redes de relaciones
económicas que desbordan las fronteras
nacionales. 

Comentarios finales 

En ese contexto, el trabajo etnográfico en prisiones ecuatorianas muestra que
las posiciones de poder dentro de la industria del narcotráfico son cambian-
tes y son cíclicamente negociadas por actores económicos articulados entre sí
por mercados internacionales. La idea de una organización criminal orgánica-
mente estructurada a escala internacional se desvanece al constatar que en
Ecuador los actores se constituyen en función de la economía política del nar-
cotráfico a escala regional. 

Debido a que la función de Ecuador en el negocio del narcotráfico es de tránsi-
to, las personas que participan generalmente se dedican a transportar drogas a
EEUU y Europa. Por eso, quienes se encuentran encarcelados en Ecuador por
delitos relacionados con las drogas proceden de los eslabones más bajos de la ca-
dena de producción y distribución. Por último, las entrevistas con los internos
evidencian la manera en que la crisis económica y financiera ecuatoriana de 1999
fijó a los actores del narcotráfico en estructuras sociales y de poder más amplias,
donde aparecen personas dispuestas a incursionar en esta economía ilegal. 

Es evidente que los efectos de la política antidroga han sido negativos. Como nos
advierte Antonio Escohotado, hay que devolver las cosas a sus circunstancias

En lugar de existir, como
antes, unos pocos carteles
grandes, ahora hay
pequeños cartelitos 
articulados entre sí por un
sinnúmero de redes 
económicas que desbordan
las fronteras nacionales
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terrenales: a nadie se le ocurre legalizar o ilegalizar el uso del apio o el oréga-
no; sirven para preparar nuestros alimentos y punto, a lo mucho son parte de
nuestra cultura culinaria. Las drogas también son parte de nuestra vida coti-
diana. Prohibirlas es aberrante, más aún cuando su carácter ilegal lo único
que hace es impedir que dentro del mercado o desde el Estado se constru-
yan mecanismos de control que garanticen su calidad y disponibilidad. Si
realmente se quiere ayudar a un adicto, se debe evitar que ingiera el veneno
químico en el que se han convertido casi todas esas substancias a las que lla-
mamos droga. La solución es obligar a los productores, por vías legales y
económicas, a ofertar algo que no nos mate. Si se mantiene la ilegalidad, los
narcotraficantes tendrán una coartada, mientras que los usuarios y ciudadanos
no podrán exigir nada. 
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