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ecurro a un internet café para actualizarme profesionalmente sobre te-

mas de antropologia y arte contemporaneo. El escenario es un barrio de
clase media-alta en Guayaquil, Ecuador, la ciudad més grande del pais, con
una poblacién que sobrepasa los dos millones de habitantes. El futuro de la
ciudad esta marcado por un agresivo proceso de renovacion urbana que em-
pez6 hace poco mas de un lustro y cuyas consecuencias visibles son tan notables
como aquellas que no se dejan ver. La recurrencia medidtica a ciertos aspectos
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de la vida juvenil —particularmente, la violencia
entre sectores populares— funciona ocultando,
simultdneamente, su devenir como masa pobla-
cional en una ciudad signada, ahora, por la pri-
vatizacion radical del espacio publico. La pre-

El silenciamiento
politico opera en
ambos frentes y el
miedo es el puente

que articula sus gunta que articula este ensayo es: jcomo afecta

intercambios  tal privatizacién a la constituciéon de sentidos

de ciudadania entre los jé6venes guayaquilefios?

Intento contestarla analizando dos polos de una ecuacién excluyente pro-

movida por la renovacién urbana: por un lado, los jovenes de ciudadelas

fortalezay, por otro, aquellos que ocupan los escalones mas bajos del mer-

cado laboral creado por la propia transformacién espacial. El silenciamien-

to politico opera en ambos frentes y el miedo es el puente que articula sus
intercambios.

Artificialidad

Observo detenidamente a mis efimeros pero consuetudinarios colegas inter-
nautas, pienso en las ciudadelas fortaleza en las que han crecido entre la gen-
te de su mismo estrato social y composicién étnica, y escucho el intercambio
que mantienen mientras profesan, a gritos, disposiciones para ser exitosos en
un juego virtual que escenifica la eventual aniquilacién del terrorismo inter-
nacional. Reunidos por los propios disehadores de la batalla, todos mis infor-
mantes combaten a los miembros de una red terrorista cuyos rostros, no por
coincidencia, son de gente de piel oscura. Todos los internautas ocupan la po-
sicién del soldado estadounidense en ataques «liberadores» que tienen lugar
en un paisaje de montafias aridas. La circulacién de comandos entre ellos es su-
cinta: «ataca», «aniquilalos», «matalos». «jCuidado!» es el grito de moda
mientras se divierten, oscilando entre el ataque verbal para disminuir la
masculinidad ptublica de cada uno de ellos y la risa abierta o la decepcion
por los objetivos logrados o fallidos. Un tono de precaucion que es activado
también cuando se retiran de la sala de juego, en el territorio de las ciudade-
las de habitantes homogéneos en términos de clase y raza, separadas por mu-
ros supervigilados las 24 horas por gendarmes apostados en garitas y apo-
yados por camaras de video.

El caso extremo de este estilo de vida autocontenido es el de Samborondén,
una ciudad satélite ubicada al frente de Guayaquil, al cruzar el amplio rio
Guayas, a cuya orilla se extienden ambos asentamientos. Un puente une fisi-
camente los dos polos, pero también separa socioldgicamente a los jovenes
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que viven en cada una de las orillas. La prensa La prensa ha dado
ha dado por referirse a los que habitan alli como por referirse a los

«chicos burbuja» para dar cuenta del caracter ar- que habitan en

ellas como «chicos
burbuja» para dar
cuenta del cardcter
artificial de

su experiencia en

tificial de su experiencia en tanto «urbanitas»,
la misma que crea fantasmas y enemigos, como
los de la play station, cuando se enfrentan even-
tualmente con las realidades situadas maés alla
de las murallas!.

La primera sensacién que tiene quien visita tanto «urbanitas»
Samborondén es la de encontrarse en el Primer

Mundo. Una amplia avenida atraviesa este conglomerado urbano; esos ki-
lémetros de asfalto son la mejor infraestructura de su clase en el pais. Una
serie de palmeras ornamentan parterres y aceras, en un intento supremo
por mimetizarse con los paisajes de familiaridad global que los planificado-
res de estos lares afioran. De hecho, las palmeras han sido elevadas —espe-
cialmente a partir de su implantacién masiva como parte del lenguaje esté-
tico de la renovacion urbana en Guayaquil- al nivel de iconos de progreso,
puesto que sirven para trazar lazos simboélicos entre estas localidades y
Miami, ciudad que se ha convertido desde mediados del siglo pasado en el
principal referente arquitecténico tanto para los constructores privados co-
mo para los disefiadores de la renovacién espacial en su conjunto. Aunque
a estas alturas del debate sobre el cardcter homogeneizante de la globaliza-
cién, vinculaciones de esta indole pueden sonar mecéanicas o simplistas, para
el caso guayaquilefio describen literalmente la transposicién de dispositivos
0 proyectos arquitecténicos en el paisaje genérico que se ha ido creando,
muchos de los cuales han sido disefiados por compaifiias norteamericanas
creadoras de franjas insignes tales como la de Coconut Grove.

A cada lado de la avenida se han extendido, en el tltimo decenio, decenas de ciu-
dadelas amuralladas. A lo largo de este eje espacial centros comerciales, tiendas
y restaurantes alternan con establecimientos educativos y proveen a las familias
de un entorno tendiente a la autosuficiencia. De hecho —se advierte- muchos de
los adolescentes y jévenes socializan enteramente dentro de estas fronteras, las

1. El concepto de «urbanita» da cuenta de sujetos y formaciones sociales que se hallan insertas o
dependen cotidianamente de las economias urbanas. Es el equivalente a «urbanite» en inglés, y no
guarda relacién con el de «urbanista» en castellano, que se refiere a quien desempena tareas de pla-
nificacién espacial en una ciudad. Ambos conceptos describen posiciones radicalmente diferentes
en el entramado urbano; unos operan desde la experiencia cotidiana mientras que los otros lo ha-
cen desde las instancias de ordenamiento.
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de los condominios donde habitan primero, y las de los espacios comerciales su-
pervigilados de Samborondén, luego. Ello ha producido una sensacién de extra-
flamiento frente a Guayaquil, ciudad que es visitada generalmente solo en los
perimetros de las zonas renovadas, aquellas que constituyen el nuevo atractivo
turistico del puerto. Su experiencia citadina es, pues, esencialmente turistica, la
, . que puede tener un visitante en lugares que, ha-
Las mas sutiles biendo sido remodelados, cuentan con guar-
formas de disciplina,  giania privada permanente para controlar la
sin embargo, S€é  presencia de vendedores informales y sujetos
hallan en la  sospechosos, como los pandilleros.
subordinacion del
espacio a la 16gica
comercial de las
zonas renovadas

En estos espacios, las disposiciones disciplina-
rias varian: algunas estan destinadas a ordenar
directamente el manejo corporal de los ciudada-
nos mediante la prohibicién de besarse o sentar-
se en una banca; otras ordenan la conducta mediante practicas de avergonza-
miento publico frente a irrupciones tales como sentarse al filo de una pileta o
tocar una planta en las zonas de jardines ornamentales. Las mas sutiles formas
de disciplina, sin embargo, se hallan en la subordinacién del espacio a la 16gica
comercial de las zonas renovadas, promoviendo un transito espectacular —esto
es, de escaparate— por parte de los paseantes, en el que toda forma de apropia-
cién espontanea del espacio publico va siendo gradualmente abolida. En este
contexto, la mirada turistica de los jovenes es aquella que ha sido construida
oficialmente como la tinica via posible, como lo es para el conjunto de una ciu-
dadania silenciosa y autocensurada respecto de los efectos perversos de la re-
novacién urbana sobre su propio cardcter de ciudadanos.

La artificialidad de la presentacion turistica de las zonas renovadas es preserva-
da, como en las propias ciudadelas fortaleza, mediante la supervigilancia arma-
da de las édreas afectadas. Modelado el plan de seguridad ptblica de la ciudad
a partir de las estrategias disefiadas por William Bratton (asesor del ex-alcalde
Rudolph Giuliani, cuya estancia en el gobierno local de Nueva York ha sido
considerada exitosa por la disminucién del crimen entre los 80 y 90, a costa
de violaciones sistematicas de los derechos humanos, especialmente de los
sectores étnicos mas pobres), Guayaquil ha servido como un laboratorio pa-
ra radicalizarlas®. De hecho, a mediados de 2005 el gobierno central aprobd

2. No solamente la delincuencia comtin sino también el trafico de drogas fueron los ejes de la agen-
da Bratton. Para una revision critica de sus impactos sobre el tiltimo, v. X. Andrade et al.: «Dope
Sniffers in New York City: An Ethnography of Markets and Patterns of Use» en Journal of Drug Is-
sues N©29 (2): 271-298), Florida State University, Florida, 1999.
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una iniciativa de la municipalidad para la concesién del control del espacio pu-
blico a compaiiias privadas de seguridad, que expandi6 la privatizacion de las
zonas renovadas hacia espacios callejeros considerados como conflictivos por
sus supuestos altos indices delincuenciales. Las evaluaciones periédicas no
reflejan, sin embargo, cambios cualitativos, a pesar del alto costo de la opera-
cién de los guardianes privados y la asesoria externa de una compaiiia inter-
nacional involucrada presuntamente en adiestramiento antiguerrillero y for-
macién de mercenarios.

El mercadeo politico del miedo tuvo como secuela principal una marcha ma-
siva para legitimar este proyecto privatizante de las calles, organizada por
el gobierno local liderado por el alcalde neoconservador Jaime Nebot (2000-
2004, reelegido hasta 2008).

La consecuencia socioldgica de los procesos descritos que interesa principal-
mente en este ensayo es, sin embargo, la incorporacién de nociones hegemo-
nicas de ciudadania que reposan en la abolicién no solo del espacio publico
sino también de la esfera publica. Las versiones

Las versiones mediaticas del proceso renovador se hacen eco
medidticas del delanocién oficial de «autoestima», para referir-
proceso renovador se a sentidos de orgullo basados en la pertenen-
se hacen eco de la  cia a una ciudad disciplinada, comercial y em-
nocion oficiu [ de Pprendedora’. El Guayaquil regenerado, desde esta
perspectiva, se ve como un futuro puente entre
los mercados asiaticos y Sudamérica, un puente
basado en su posicion de cercania estratégica en-
tre esta tiltima y el resto del continente. Contrario
. a este espiritu globalizado, un solo tipo de ciuda-
a una ciudad  gania interna es activado oficialmente: aquella
disciplinada,  que afirma la equivalencia entre derechos civiles

«autoestima», para
referirse a sentidos
de orgullo basados

en la pertenencia

comercial Y  y lugar de nacimiento. Esta concepcién ha sido
emprendedora cobijada histéricamente bajo la retorica de la
«guayaquilefiidad». Las voces que aparecen en

los medios desde los sectores juveniles tienden, por lo tanto, a rendir pleitesia
a iconos, monumentos y discursos masculinistas y patricios que conjugan

3. Para una ampliacion de la discusion y referencias cuantitativas sobre temas de renovacién ur-
bana, seguridad y limpieza sociol6gica en el caso guayaquilefio, v. X. Andrade: «Guayaquil: Re-
novacién urbana y aniquilacién del espacio ptiblico» en Fernando Carrién y Lisa Hanley (eds.):
Regeneracion y revitalizacion urbana en las Américas: hacia un Estado estable, Flacso / WWICS, Quito,
2005, pp. 147-168.
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aspectos selectivos de la memoria tendientes a afianzar racionalidades mu-
chas veces xenéfobas, construidas como imagenes identitarias opuestas a las
de la capital serrana, Quito, en una reedicién de la rivalidad histérica entre el
centro exportador y la capital administrativa.

Un ethos del amurallamiento

El ethos de un proyecto politico que avanza intereses corporativos vinculados
a los sectores exportador y turistico reposa en una concepcién supervigila-
da de la ciudad. En este entorno, los «chicos burbuja» ejemplifican nuevas
formas ciudadanas que habitan un espacio . .
fragmentado, amurallado y polarizado so- L.OS «cl'u.cos burbu] a»
cialmente como si se tratara de una ecologia e]emPllflCan nueoas
naturalmente urbana. El carécter artificial de formas ciudadanas
esta experiencia ciudadana esta basado en el que habitan un

miedo, especialmente hacia congéneres jéve- espacio fragmentad(),
nes de las clases populares que cotidiana-  ;,m0rallado y

mente son retratados por los medios como po larizado

socialmente como

Dentro del discurso sobre la delincuencia, son si se tratara de

los pandilleros juveniles quienes han cobrado  #na eco lnga

renovada exposicién meditica a inicios de naturalmente urbana
este siglo. A pesar de que no existen cifras

confiables sobre la evolucién del fenémeno, en Guayaquil datan como pro-
blema social de los afios 80. Voces provenientes de ONG dedicadas a la pro-
mocién social hablan de que operarian actualmente 40.000 iniciados. La
gran diferencia con sus predecesores de la década pasada no recae necesa-
riamente en la comisién de actos mas violentos. Si antes los asaltos y asesi-
natos ocurrian para arrebatar sneakers, ahora ocurren también por teléfonos
celulares. Pero tampoco se puede entender el problema desde su supuesta
actuacion como ejércitos callejeros al servicio del narcotréfico y de mafias

delincuentes.

organizadas. La gran diferencia radicaria en el mayor grado de organiza-
cién interpandillera, ahora que al menos una parte de ellas se articula bajo
el sistema de «naciones».

Pero todavia queda por determinar hasta qué punto este nuevo tipo de for-
macién social opera efectivamente como una forma delincuencial mas sofis-
ticada, o si es en gran parte una imagen mediatica que ha sido importada co-
mo parte de la retorica de la globalizacién. Lamentablemente, en el caso
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ecuatoriano, los escritos sobre pandillerismo tienden a reproducir los clisés
medidticos sobre violencia y drogas y a convertir el tema de las «naciones» en
otro lugar comun.

Limpieza socioldgica

En diciembre de 2004, dos jévenes artistas fueron condenados a limpiar de los
muros de Samborondén y otros lugares de la urbe una serie de grafitis que
delineaban la silueta de un cerdo. Proyecto fallido de marketing para una ca-
dena de sdndwiches, en septiembre del afio pasado fue enarbolado en época
de elecciones seccionales como comentario politico bajo el nombre de «Chan-
chocracia». De esa forma, pasé a convertirse en el motivo de una ola de histe-
ria social sin precedentes respecto del pandillerismo. El lugar de la histeria:
Samborondén. El mévil: una presunta venganza transnacional que tendria lu-
gar entre las ciudadelas fortaleza. Sus agentes: jovenes escolares y, sobre todo,
sus padres y autoridades de instituciones educativas. Los objetos del miedo:
pandilleros asociados al sistema de «naciones». La evidencia: un correo elec-
trénico anénimo que asociaba las siluetas de los cerditos con un cédigo de
amenazas dirigidas a reivindicar un supuesto asesinato de «Latin Kings»
acaecido en Madrid por parte de jévenes de la elite guayaquilefa. El gatillo
de la histeria: la superposicién, en un noticiero de televisién nacional, del e-
mail anénimo con imagenes de pandilleros de «Latin Kings» junto con «Los
Netas», una de las dos naciones reconocidas en el medio.

La nota mas irénica de este episodio, que se prolongé durante una semana de
maxima exposicion medidtica, es que el autor principal de las imagenes de los
cerditos era un joven residente de la propia drea de Samborondén, quien ade-
mas gozaba de conexiones familiares con altas funcionarias de la municipali-
dad. El municipio, por supuesto, se pronuncié tratando el caso como un acto
vandalico que, sin embargo, fue manejado con explicables deferencias reser-
vadas solamente a los ligados mediante lazos de parentesco. En un contexto
en el cual el espacio publico estd siendo gradualmente privatizado, el control
del ornato también es estricto. De ahi que figuras tan inocuas como las de los
cerdos —combinadas con sentidos de seguridad publica que reposan solamen-
te en estrategias represivas y que son traicionados por las fantasmagorias re-
sultantes de la estigmatizacién de los jovenes de los estratos populares— ter-
minen suscitando una ola de histeria.

La resolucion de este evento tuvo otro resultado irénico: el acto obligatorio de
limpieza de los muros por parte de los artistas acusados de vandalismo fue
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cubierto mediaticamente, visibilizando, al ha-
cerlo, una tarea cotidiana que normalmente se
halla discriminada por la propia apropiacion
acritica de los medios sobre los mecanismos
de la renovacién urbana y sus consecuencias

De ahi que figuras
tan inocuas como
las de los cerdos
—combinadas con

sociolégicas. Se trata de la limpieza igualmen- sentidos de seg uridad

te compulsiva que esté a cargo de los obreros publica que
tercerizados para dar mantenimiento a las ca-  reposan solamente
lles, plazas y parques renovados. en estrategias—
terminen suscitando
La renovacién urbana ha sido ejecutada me- g ola de histeria
diante un aparato de fundaciones que actdan
como extensiones paramunicipales para el disefio, la ejecucion, el manteni-
miento y la operacién de los espacios intervenidos o que estdn bajo su influencia.
Centenares de obreros han sido contratados para los trabajos de limpieza y
mantenimiento. Baldosa por baldosa de las aceras renovadas, adoquin por
adoquin de las plazas, bloque por bloque de los parques, son limpiados ma-
nualmente y bajo la presién de mangueras de agua. Todos los obreros unifor-
mados trabajan en turnos y por sectores. Aunque las fundaciones subcontra-
tan para las tareas descritas a otras compafiias, generalmente estas tltimas,
con la venia de las primeras, contratan a obreros sin otorgarles beneficios ta-
les como el del seguro de salud, ni proveerlos de implementos minimos de se-
guridad industrial. Aunque la municipalidad se jacta de haber generado
«miles y miles de puestos de trabajo» a cuenta de las obras de la renovacién
urbana, la mayor parte se basa en la explotacion sistemética, con lo cual el go-
bierno local y sus fundaciones quedan fuera de cualquier responsabilidad
moral, legal y social para con los trabajadores empleados a través de mecanis-
mos de tercerizacion.

Si la cara visible de la renovacion es la del éxito turistico, la naturaleza y las con-
diciones de trabajo de centenares de obreros son, en cambio, invisibilizados, co-
mo también lo es el cardcter excluyente y de creacién de fronteras del conjunto
del proceso renovador. Como en otros lugares de Latinoamérica, el principal ob-
jeto de intervencion en las reformas espaciales es el mercado informal. Los ven-
dedores ambulantes son ora relocalizados (en el mejor de los casos, en centros
comerciales y mercados de escasa fluidez de compradores), ora directamente
marginalizados y condenados a la extrema pobreza. Al irrumpir la renovacion
en un sistema tradicional de aprovisionamiento basado en la economia callejera,
los pequefios comerciantes han sido desplazados hacia los margenes. En el caso
de Guayaquil, los discapacitados que tenian a cargo la distribucion de loteria y
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el alquiler de teléfonos fueron también excluidos, no sin enfrentamientos con la
municipalidad. Aunque algunos de ellos han vuelto a las calles, la gran mayoria
lucha por su supervivencia en las fronteras espaciales de la renovacién. Muchos
de estos vendedores informales son jovenes y nifios que aprenden a vivir y a re-
sistir los embates de una ciudad amurallada o supervigilada. Si bien su mundo
es espacialmente distinto del de quienes habitan las ciudadelas fortaleza, parti-
cipan al igual que estos tltimos de la creaciéon de nuevos sentidos de ciudadania
movilizados desde el poder local. La experiencia guayaquilefia fue premiada
) ) por la Organizacién de las Naciones Unidas en
La exﬁ er1~enc1a 2004 en tanto «paradigma de desarrollo huma-
8 uayaqullena f Ue  no», como parte del Proyecto de Gobernabilidad
Pfemiudﬂ por la  1ocaldel Programa de Naciones Unidas para el
Organizacién de las  Desarrollo.
Naciones Unidas
en 2004 en tanto Este es, pues, el modelo de relaciones sociales
«paradigma de entre los jévenes a futuro: el de la segregacion
desarrollo humano»  espacial, el miedo, la violencia y los estigmas
entre diferentes clases sociales. Asi, el discurso
de la «gobernabilidad local», tan en boga en estos dias, oculta una pregunta
fundamental: ;qué sentidos de ciudadania se van creando?

La dindmica espacial de la renovacién urbana no ha generado directamente
por si misma ni ciudadelas fortaleza ni «chicos burbuja», pero si un ambiente
ideolégico que utiliza el tema de la seguridad publica para trazar fronteras es-
paciales entre los ciudadanos. La primera es una empresa publica, mientras
que las segundas son enteramente privadas. Sin embargo, tanto las dreas reno-
vadas como las ciudadelas amuralladas son producto de una concepcion del
orden social que intenta excluir a sectores marginalizados mediante politicas
abiertamente represivas. En ambos casos, son compafiias privadas las que
guardan el orden impuesto, que incluye codigos de etiqueta de vestir y la dis-
criminacién sistematica para el ingreso de jévenes de estratos populares, es-
pecialmente de aquellos que son vistos, mediante arbitrarios escrutinios vi-
suales, como sospechosos de ser pandilleros. Aunque los espacios renovados
son publicitados como puntos de encuentro para los ciudadanos en general,
las practicas cotidianas de supervigilancia imponen limites a tales encuentros.
Estos, cuando son posibles, se hallan articulados por una disciplina de reco-
rrido espacial que simula la de los centros comerciales, solo que ahora el usua-
rio se desplaza controlado frente a patios de comidas al igual que a jardines
ornamentales y pasarelas. Este es, pues, un sentido de ciudadania que se ba-
sa en la no apropiacién de los espacios publicos.
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«Cultura»

Un obstaculo para el estudio de formaciones sociales juveniles es el que se de-
riva de la nocién de «culturas juveniles». «Cultura» es un concepto que tien-
de, en si mismo, a cosificar, homogeneizar y esencializar a los agentes de un
todo social. Para el caso que nos atafie, ni los «chicos burbuja», ni los pandi-
lleros, ni los jovenes de la clase trabajadora forman mundos inconexos.
Ninguno de ellos se sittia més alla de las condiciones estructurales de una
sociedad que, como la ecuatoriana, sigue un devenir de creciente dependen-
cia econémica y anulaciéon de la soberania en el campo de las relaciones inter-
nacionales, de aplicacién de férmulas autoritarias para el control ciudadano
como parte de las reformas urbanas y de polarizacién social. De hecho, Ecua-
dor es, a inicios del siglo xx1 uno de los paises latinoamericanos de mayores
brechas entre su poblacién: la relacién de ingresos entre los mas ricos y los
mas pobres es de 64 veces. Es también el de las murallas, aquellas que dia a
dia expanden las cercas entre espacios urbanos siguiendo las lineas de sepa-
racion entre clases sociales, murallas que sirven para promocionar urbaniza-
ciones cerradas para la clase media que reeditan versiones acartonadas de
Nueva York y Parfs y para estimular la creacién de paisajes arquitecténicos
globales y anodinos, donde la figura de Ronald McDonald se convierte en
una parada turistica obligatoria. Esas mismas murallas y puentes son una
marca espacial que hace referencia al aislamiento de jévenes supervigilados
por guardias y videocdmaras y cuya principal contrasefia de identidad es
ser internautas de guerras compradas. La otra cara de los muros fisicos es el
fomento de la estigmatizacion de quienes son aislados, convertidos sistema-
ticamente en fantasmas y miedos que terminan articulando el conjunto de
las relaciones sociales, solamente para el placer de los gobernantes y de los
aduladores de la retérica de la «gobernabilidad local». Son ejercicios de go-
bernabilidad del estilo descrito para el caso guayaquilefio los que dan cuen-
ta de la exacerbacién de la discriminacién entre jovenes de distintos estra-
tos. El futuro: paisajes genéricos, fronteras espaciales y margenes saturados
de quienes no calzan en la fotografia de postal que maquilla el conjunto de la
renovacién urbana.



