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El concepto de derechos humanos ha sido, tradicionalmente,  
objeto de una discusión político-ideológica cuyo escenario es 
la querella entre liberalismo y socialismo: por un lado, los 
derechos civiles y políticos, donde se encarna el valor 
libertad; y por otro, los derechos socioeconómicos, donde se 
encarna el valor igualdad. En el mundo moderno esa 
oposición puede ser leída como una relación de  
complementariedad; en la modernidad, la libertad no se 
sostiene sin tener en cuenta las exigencias de un mínimo de 
igualdad.  

Uno de los grandes problemas de que se ocupan las llamadas ciencias humanas se 
refiere a la imprecisión de los términos con que trabajan, que para desesperación 
de los positivistas preocupados por la «exactitud», no es precisamente una «defi-
ciencia» sino uno de los rasgos más esenciales de esas ciencias, en la medida en que 
los mismos conceptos que componen su acervo no son descripciones puras sino 
que envuelven, frecuentemente, juicios de valor. En otras palabras, tales conceptos 
son ellos mismos objetos de confrontaciones político-ideológicas que dificultan su 
«aclaración» definitiva. 
 
Tomemos, por ejemplo, el concepto de democracia. Basta imaginar que, hasta hace 
muy poco tiempo, los regímenes políticos del  Este europeo se calificaban como 
«democracias populares», lo cual nos da una idea de las dificultades que afronta el 
que se proponga reflexionar - como será nuestro caso aquí - sobre conceptos que 
envuelven posiciones de naturaleza política. Nuestra intención es la de reflexionar 
sobre un concepto que presenta dificultades análogas: el de derechos humanos. 
Como veremos enseguida, su sentido no es unívoco, definido de una vez y para 
siempre. 
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El escenario de nuestra reflexión es la disputa política entre la tradición liberal y la 
socialista. Como se sabe, la formulación clásica de los derechos humanos remonta a 
la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, de la Revolución 
Francesa (1789), texto fuertemente marcado por el individualismo burgués en as-
censo. He aquí un detalle significativo: de los cuatro «derechos naturales e impres-
criptibles del hombre» consignados en 1789 «la libertad, la propiedad, la seguridad 
y la resistencia a la opresión» (art. 2) -, precisamente el segundo, la propiedad, fue 
el único que llegó a ser considerado como «inviolable y sagrado» (art. 17). 
  
Por eso, cuando Marx emprende la crítica radical a la sociedad burguesa, ese as-
pecto no le pasa inadvertido. «Así - dice él - ninguno de los supuestos derechos del 
hombre excede al hombre egoísta, el hombre como miembro de la sociedad bur-
guesa, es decir, un individuo apartado de la comunidad, enajenado, preocupado 
solamente con su interés personal, obedeciendo únicamente a su arbitrariedad pri-
vada» (Marx 1978, p.39). Ese punto de vista, aunque expuesto en una obra de ju-
ventud, no fue desmentido en sus trabajos posteriores. En El Capital, por ejemplo, 
él lo reafirma: «La esfera (...) de la circulación del trueque de mercancías, dentro de 
la cual se operan la compra y la venta de la fuerza de trabajo, es realmente un ver-
dadero paraíso de los derechos natos del hombre. Ahí sólo reinan libertad, igual-
dad, propiedad y Bentham» (Marx 1980, p.196). 
 
De ahí en adelante, como recuerda Claude Lefort, «La expansión del marxismo (...) 
caminó durante mucho tiempo hombro a hombro con una depreciación del dere-
cho en general y la vehemente condenación, irónica o 'científica' de la noción bur-
guesa de los derechos del hombre» (Lefort 1983, p.38). Cuando al final de la II Gue-
rra mundial esos derechos fueron reescritos por las Naciones Unidas, la formula-
ción liberal aún prevaleció, pero ya no fue exclusiva. Como consecuencia de las lu-
chas sociales llevadas a cabo en el transcurso de los siglos XIX y XX - de las cuales, 
por cierto, el propio movimiento marxista ha sido uno de los grandes actores -, la 
Declaración de la ONU acogió una serie de derechos económicos y sociales que, de 
entonces en adelante, han compuesto el concepto de derechos humanos. En efecto, 
de los 30 artículos que componen aquel documento, seis tratan explícitamente de 
derechos socioeconómicos. 
 
Debido a todas esas peripecias se tiene por lo general una dicotomía entre derechos 
del primer tipo, conocidos como civiles y políticos - de inspiración liberal -, y dere-
chos del segundo tipo, conocidos más abreviadamente como derechos socioeconó-
micos - de inspiración socialista -. Como observa Gómez, para la «definición con-
temporánea ampliada de los derechos del hombre», han contribuido, «de manera 
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decisiva y desde posiciones contrapuestas», el liberalismo y el marxismo. El pro-
blema es que, según ese mismo autor, esa disyunción conceptual «fue determinan-
te para perpetuar una falsa oposición en el debate ideológico entre las libertades 
'formales' de inspiración burguesa y los derechos 'materiales' de inspiración socia-
lista» (Ibíd, p. 6). Nuestro ensayo intenta explorar esa «falsa oposición»: por un 
lado, los derechos civiles y políticos, donde se encarna el valor libertad; por otro, 
los derechos socioeconómicos, donde se encarna el valor igualdad. 
 
Este trabajo intentará defender la hipótesis de que, tanto en el plano conceptual 
cuanto en el histórico, esa oposición puede, en verdad, ser leída como una relación 
de complementaridad: el valor libertad trayendo tras de sí, casi naturalmente, al 
valor igualdad (sin embargo 'naturalmente' no significa 'necesariamente'). O sea, se 
trata de una posibilidad abierta a la reflexión y a la acción - lo cual está de acuerdo 
por cierto con nuestra observación inicial acerca de las reyertas político-ideológicas 
que vivifican los conceptos -. 
 
Para llevar a cabo nuestro intento, nos apoyaremos en reflexiones de autores vincu-
lados a la filosofía política, latinoamericanos y europeos, así como también en ex-
periencias históricas concretas, la primera de las cuales, que es nuestro punto de 
partida, es la de la lucha por los derechos humanos desarrollada en el continente 
latinoamericano bajo las dictaduras militares de los años 70. A partir de esa lucha, 
como se sabe, ocurrió una mutación en la cultura política de izquierda, cuyos mili-
tantes pasaron a valorar, junto a los derechos socioeconómicos, también los dere-
chos civiles y políticos de la tradición liberal. 

Esos militantes que, dentro de la tradición marxista, veían en los derechos huma-
nos sólo una cortina de humo para proteger a la sacrosanta «propiedad», pasaron a 
verlos con otros ojos, cuando, de repente, tuvieron que invocar a uno de esos dere-
chos, cuyo valor ellos habían olvidado: la «resistencia a la opresión»... Para aque-
llos militantes - frecuentemente designados y, a veces, incluso autodenominados 
como nueva izquierda -, el socialismo, que continúa siendo el objetivo a alcanzar, 
ya no puede ser construido con el sacrificio de la democracia; la preocupación res-
pecto de lo colectivo ya no se con funde con el «colectivismo » stalinista, maoista o 
incluso guevarista, y su compromiso con los llamados derechos socioeconómicos 
avanza parejo con un no menos sincero compromiso hacia las denominadas liber-
tades individuales - aquello que la antigua cultura marxista-leninista llamaba «li-
bertades burguesas» -. Así, la nueva consigna parece ser igualdad con libertad. De 
ese modo, empecemos por ver cómo actúan estos dos valores, aparentemente con-
tradictorios, en el debate político actual. 
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En el pensamiento político moderno (y no sólo en el de izquierda), el valor «for-
mal» de la democracia exige un mínimo de igualdad real de los individuos como 
punto de partida para que puedan funcionar las llamadas «reglas del juego»  
 
El valor igualdad en la modernidad 

Para los autores vinculados a la «nueva izquierda» existe un «residuo» sustantivo 
mínimo fuera del cual la democracia no puede ser pensada como posible: ese «resi-
duo» es el término de la miseria social que tan duramente alcanza a nuestros países 
(v., entre otros, Coutinho 1984; Weffort). Es decir que si, por un lado, el igualitaris-
mo excesivo que aparecía en el horizonte del marxismo tradicional casi no es pen-
sado como algo posible en las sociedades complejas del mundo contemporáneo, 
por otro lado esas mismas sociedades son vistas como obligadas a enfrentar y re-
solver el problema de las grandes diferencias socioeconómicas. Coutinho lo dice en 
los siguientes términos: «Me refiero aquí a una vieja tradición de la filosofía políti-
ca, que viene de Aristóteles, pasa por Montesquieu y llega a Rousseau: no hay régi-
men democrático  donde no haya un mínimo de  igualdad económica  y  social» 
(1986, p.99). Esto significa que, para él, incluso la democracia llamada «formal» exi-
ge un «contenido» - aunque sea mínimo - como condición de existencia. 
 
De hecho no podría ser diferente porque es una verdad innegable que en el mundo 
moderno, la pobreza - y con más razón todavía la miseria - ha perdido toda justifi-
cación y legitimidad. En efecto, como sugiere Geremek, contrariamente a lo que 
ocurría en la Edad Media, por ejemplo - época en la que «los pobres saben qué lu-
gar ocupan y qué papel juegan en el orden social como seres que crean la posibili-
dad de 'ganar' la salvación gracias a la beneficencia de la cual son objeto» -, «en la 
mentalidad colectiva moderna la pobreza es vista de modo únicamente negativo» 
(pp. 27 y 13). Ese proceso de laicización del mundo nace con la propia idea burgue-
sa de progreso, campo sobre el cual por cierto también surge el «socialismo científi-
co» moderno. Vale la pena, además, observar que en los mismos límites de la Re-
volución Francesa - generalmente considerada como la revolución burguesa por 
excelencia -, ya surge esa preocupación típicamente socialista y moderna en cuanto 
a los derechos socioeconómicos. 
  
Como se sabe, desde el instante en que la revolución salió a las calles e incorporó a 
las masas miserables de París, el movimiento revolucionario cambió su rumbo y se 
radicalizó: en 1793 una nueva Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano surgió a la luz. Allí el artículo 21 prescribía lo siguiente: «El socorro públi-
co es una deuda sagrada. La sociedad es deudora de la subsistencia a los ciudada-
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nos miserables, ya sea proporcionándoles trabajo, ya sea asegurándoles los medios 
de existencia a aquellos que no tienen condiciones de trabajar». Después, evidente-
mente, la voz de las calles fue debidamente ahogada por la restauración napoleóni-
ca... - pero la verdad es que desde entonces, la llamada «cuestión social» jamás dejó 
de incluirse en la agenda política moderna, y se esparció por el mundo -. He ahí 
porqué incluso las dictaduras de derecha en América Latina no se abstienen del 
discurso en favor del desarrollo, de la justicia social, etc. 
 
Ahora bien, una hipótesis que podríamos deducir de esas observaciones es la de 
que en el pensamiento político moderno (y no sólo en el de izquierda), el valor 
«formal» de la democracia exige un mínimo de igualdad real de los individuos 
como punto de partida para que puedan funcionar las llamadas «reglas del juego». 
Por cierto que esta metáfora nos parece, ella misma, bastante reveladora porque 
contiene la idea de que los jugadores disponen de alguna cosa para poner sobre la 
mesa; y que si ellos nada tienen, el juego tampoco existe... 
 
Coutinho cita a Aristóteles, Montesquieu y Rousseau, pero él podría citar también 
a otro clásico que no es especialmente conocido por su preocupación respecto de 
las necesidades de los humildes. Se trata de Hobbes, que dice lo siguiente: «Visto 
que muchos hombres se vuelven, como consecuencia de circunstancias inevitables, 
inaptos para proveer sus necesidades mediante el trabajo, ellos no deben ser aban-
donados a la caridad de las personas privadas: les corresponde a las leyes de la Re-
pública asistirlos,  en la medida requerida por las necesidades de la naturaleza» 
(Hobbes, p. 26). De esa presión típicamente moderna no se excluyen ni siquiera los 
autores más antimarxistas. Así ocurre con Aron, para quien «el conservadorismo 
de las democracias no excluye a las reformas», y llega incluso a hacer de la «reduc-
ción de la distancia entre la minoría privilegiada y la masa de la especie humana 
que no salió de la pobreza», una de las condiciones indispensables al mantenimien-
to de la paz en el mundo (pp. 155 y 468). Incluso un ultraliberal, como Hayek, no 
puede dejar de reconocer que «no existe razón para que el gobierno de una socie-
dad libre deba abstenerse de asegurar a todos una protección contra la privación 
extrema, bajo la forma de una renta mínima garantizada, o de un nivel de recursos 
abajo del cual nadie puede caer» (p. 147). 
 
En un registro distinto, ese mismo rechazo en aceptar la coexistencia entre demo-
cracia y miseria es encontrado en autores cuyo pensamiento se vuelve preferente-
mente hacia la conceptualización de la primera y no hacia las condiciones de victo-
ria sobre la segunda - por ejemplo, Norberto Bobbio y Hannah Arendt -. El prime-
ro, como se sabe, insiste sobre los «procedimientos» como elementos esenciales a la 



NUEVA SOCIEDAD NRO.123 ENERO- FEBRERO 1993 , PP. 124-135

definición de democracia. Pero, observa él: «... ya no basta la justicia conmutativa 
(...), que consiste en hacer corresponder al bien (o al mal) realizado un bien (o mal) 
igual y contrario con base en el criterio de igualdad aritmética. Para que una socie-
dad cualquiera permanezca reunida es menester que se introduzca también algún 
criterio de justicia distributiva (Bobbio, p.112). 
  
Difícilmente alguien podría suponer a Arendt indulgente en relación al marxismo, 
ella recuerda que «Desviar los ojos de la miseria y de la infelicidad de la masa de la 
humanidad ya no era posible en la París del siglo XVIII ni en la Londres del siglo 
XIX, donde Marx y Engels debían meditar sobre las lecciones de la Revolución 
Francesa, del mismo modo que hoy en ciertos países de Europa, en la mayoría de 
los países de América Latina, y en casi todos de Asia y Africa» (1967, p. 104). En 
otro texto, meditando sobre el conflicto, en 1962, entre Estados Unidos y la joven 
Revolución Cubana, ella escribe estas palabras casi conmovedoras: «... pienso que 
nuestra (de los norteamericanos) conducta demuestra que nosotros no comprende-
mos lo que significa para personas llevadas a la pobreza (...), el hecho de emerger 
de la oscuridad, de salir de sus ranchos, de sus casas, de ser autorizadas a mostrar 
su miseria, e invitadas a recorrer las calles de una capital que ellas no conocían. El 
desconocimiento de la aventura cubana no fue tanto el efecto de una información 
errónea sino la incapacidad de comprender el espíritu revolucionario, de captar lo 
que ocurre cuando los miserables se muestran a plena luz del día y se les dice: todo 
esto pertenece a ustedes, son sus calles, sus edificios, sus propiedades, y así su or-
gullo. A partir de ahora, ustedes no se van a arredrar frente a nadie, ustedes van a 
caminar con dignidad» (Arendt 1989, pp. 207-208, subrayado en el original). Pero 
la dignidad, lo sabemos todos, no florece en la desigualdad extrema, en los «abis-
mos de muerte que cava la miseria en Asia, en Africa, en América Latina», para ci-
tar Lefort, otro teórico de la democracia (1981, p. 30). 
 
Igualdad - he ahí una palabra que hace falta retener cuando intentamos captar las 
ideas fundamentales que han constituido el imaginario político moderno -. Otro 
gran liberal, Tocqueville, había, ya en el siglo XIX, considerado «la igualdad de 
condiciones» como «el hecho particular y dominante que singulariza los siglos ac-
tuales». Ya había advertido que «en nuestros días, la libertad no puede establecerse 
sin su apoyo, y el mismo despotismo no podría reinar sin ella» (pp. 120 y 123). 
Como observa Rosanvallon, «No se encuentra a nadie en nuestros días para esti-
mar (al menos públicamente), que la reducción de las desigualdades económicas o 
sociales no constituya un objetivo social mayor» (p.37). 
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Es eso, según nuestra evaluación, lo que es importante retener: en las sociedades 
modernas, donde el discurso político ya no es capaz de justificar las grandes dife-
rencias materiales, la persistencia de tales diferencias significa, de hecho, la ausen-
cia de una verdadera democracia. Por eso, cuando el discurso de la «nueva izquier-
da» latinoamericana incluye en el mismo combate la lucha por la democracia y por 
la solución de la miseria social que lacera al continente, ella se inserta en el linaje 
directo de una tradición dos veces secular: la de los derechos del hombre - lo cual 
nos remite nuevamente a nuestro asunto específico -. 
 
Derechos económicos y políticos: ¿una falsa querella? 

La discusión que hemos presentado en la sección precedente puede ser insertada 
en el campo conceptual de los derechos humanos. En ese caso, el problema que te-
nemos que asumir es el de la articulación - aparentemente contradictoria - entre los 
derechos civiles y políticos, de inspiración liberal, y los derechos socioeconómicos, 
de inspiración socialista.  Los primeros constituyen lo  que Ferry/Renaut llaman 
«derechos-libertades» - «definiendo para el individuo posibilidades intelectuales 
(libertad de pensar, libertad de expresión, libertad de culto...) o físicas (libertad del 
trabajo, libertad del comercio, libertad de reunión...)» -. Se trata, así, de derechos 
«oponibles al Estado». Los segundos, a su vez, son los que ellos llaman «derechos-
créditos», no definiendo poderes de actuación oponibles al Estado sino poderes de 
obligar al Estado a un determinado número de servicios, en otras palabras, son de-
rechos de crédito del hombre sobre la sociedad» (p. 28). 
 
Es evidente que la articulación entre los dos tipos de derecho, tanto en la teoría 
cuanto en la práctica, no siempre es una operación exitosa; una vez que los dere-
chos-libertades significan menos Estado, los derechos-créditos significan más Esta-
do. Si los derechos-libertades son animados por la idea de libertad, los derechos-
créditos son animados por la idea de igualdad; si los primeros conviven fácilmente 
con las desigualdades sociales, los segundos quieren suprimirlas, y así sucesiva-
mente. Como se sabe, el riesgo que esta última operación acarrea es el de acabar 
por suprimir todas las diferencias al pretender de todas maneras suprimir las desi-
gualdades. 

Llegamos así a una preocupación análoga a la de los militantes de la «nueva iz-
quierda» respecto de los valores democráticos: los «derechos-créditos», es cierto, 
son primordiales, una vez que, al fin de cuentas, el derecho a la vida resulta (aun-
que sea instintivamente...) el más fundamental; pero, a la vez, de ningún modo se 
piensa  en  realizarlos  al  precio  del  sacrificio  sistemático  de  los  «derechos-



NUEVA SOCIEDAD NRO.123 ENERO- FEBRERO 1993 , PP. 124-135

libertades». En verdad, de modo general - en todo caso, de manera hegemónica - 
los grupos y movimientos que componen la «nueva izquierda» latinoamericana de 
los años 80 reivindican esos dos tipos de derechos con la misma determinación. 
Como recuerdan Viola/Mainwaring, respecto de la nueva cultura política que se 
extrae de esos movimientos, ellos «critican el capitalismo por su fracaso en resolver 
las necesidades materiales básicas, por su progresión en generar grandes desigual-
dades sociales en el Tercer Mundo, y por su tendencia a promover un ethos indivi-
dualista. Pero ellos les dan énfasis a las libertades individuales, rechazando el co-
munismo como sistema totalitario» (p. 167). 
 
Por todas partes surgen palabras que traducen esa nueva preocupación. Se habla 
del socialismo «como un sistema basado simultáneamente en la igualdad y en la li-
bertad» (Reis Filho, p. 8); se celebra al hombre como un «sujeto» capaz de edificar 
un nuevo orden «negando colectivamente las necesidades materiales y profundi-
zando su individualidad» (Genro, p. 15); y en lo que respecta a la lucha por los de-
rechos humanos en América Latina, se dice que ella «engloba y unifica en un mis-
mo momento histórico, actual, la reivindicación de los derechos personales, socia-
les y políticos tradicionales heredados de la tradición liberal, y los derechos de los 
trabajadores» (NEP, p. 90). 
  
Esta última exigencia (los derechos de los trabajadores), nos remite a la cuestión de 
la articulación entre los «derechos-libertades» y los «derechos créditos». Aunque 
siempre sea posible su oposición teórica, vale la pena preguntarnos si histórica-
mente esa oposición siempre ha existido. Según ciertos textos de un debate del ini-
cio de los años 80 en Francia, sobre el derecho y la política, la respuesta sería nega-
tiva (Thibaud). En efecto, si consideramos la experiencia histórica de las democra-
cias europeas, no sólo no habría incompatibilidad entre esos dos géneros de dere-
chos sino que - lo que es más importante -, habría incluso complementaridad, sien-
do los derechos-créditos, en cierto sentido, una prolongación de los derechos-liber-
tades, en la medida en que, como recuerda Furet, «la dinámica de las sociedades 
democráticas ha consistido esencialmente en integrar, progresivamente, los exclui-
dos de la igualdad» (p. 55). 
 
Reflexionando sobre el «republicanismo» de Gambetta, y también sobre el «socia-
lismo» de Jaures, Ferry/Renaut escriben: «Donde el sufragio universal es realmen-
te libre y esclarecido, esa condición formal de la democracia lleva entonces inevita-
blemente, en lo que respecta al contenido de las decisiones gubernamentales, a la 
consideración, quizás parcial, quizás lenta y progresiva, de las exigencias de la soli-
daridad social. Los derechos-participación, a la vez que presuponen el respeto a los 
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derechos-libertades, aseguran de esa forma, por su simple ejercicio, la realización 
gradual de lo que los socialistas consideran como derechos de crédito» (p. 170, én-
fasis en el original). En el mismo tono, Lefort recuerda que en las sociedades occi-
dentales las «libertades formales han posibilitado reivindicaciones que han hecho 
que la condición de los hombres evolucione»; y que «todo ocurre como si los dere-
chos nuevos se revelaran retrospectivamente, formando un solo cuerpo con aque-
llo que había sido considerado como constitutivo de las libertades públicas» (1986, 
pp. 53 y 50, respectivamente). 
 
En ese sentido, es interesante observar que también en América Latina esa comple-
mentaridad es normalmente aceptada por los autores que reflexionan sobre el tema 
de los derechos humanos; eso pese al hecho de que en esta región del mundo tal 
complementaridad esté lejos de constituir una experiencia histórica concreta... No 
es extraño, por ejemplo, que esos autores hablen de los derechos socioeconómicos 
como derechos humanos de «segunda generación», de modo que los de «primera 
generación» serían los de la tradición liberal, es decir, los derechos civiles y políti-
cos clásicos (Rodríguez, p. 38). Ese lenguaje, obviamente, sugiere mucho más una 
relación de parentesco que de ruptura... 
  
Como quiera que sea, la exigencia ineludible es siempre la de interpelarnos: sin la 
garantía  de  los  derechos  sociales  básicos,  una  verdadera  democracia  estará  de 
aquende sus promesas. Esa exigencia está presente, lo más profundamente posible, 
en el imaginario de la modernidad. Ella es tan poderosa que hubo un tiempo en el 
que la solidaridad hacia los «condenados de la tierra» (Fanon) llegó a convertir los 
espíritus más lúcidos en «compagnons de route», para usar una expresión francesa 
que ha recorrido el mundo. En efecto, un fenómeno que siempre ha parecido des-
concertante para los críticos del totalitarismo de izquierda ha sido la excesiva tole-
rancia que los simpatizantes del socialismo comúnmente han observado respecto 
de las llamadas «dictaduras del proletariado», lo cual se manifiesta claramente en 
su rechazo en condenar esos regímenes del mismo modo como han condenado las 
dictaduras de derecha. Una pregunta siempre se ha impuesto: ¿por qué esa obsti-
nada resistencia, por ejemplo, a calificar como crimen la muerte de millones de per-
sonas durante la colectivización agrícola en la Unión Soviética? ¿Cómo mantenerse 
firme frente a la represión en Berlín, Budapest, Praga?... 
  
Actualmente en Europa, como el Este ya no existe, ese problema ya no está en de-
bate. Pero en América Latina, de manera general, los militantes de los derechos hu-
manos todavía tienen su «Este». Se llama Cuba. El régimen de Castro, en efecto, si-
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gue con buena reputación entre los militantes de los derechos humanos, a pesar de 
su reciente - y sin duda sincera - adhesión a los valores democráticos. 
 
¿Cómo explicar esa persistente simpatía por el régimen cubano pese al hecho de 
que se trata, sin cualquier duda, de una dictadura que ya ha cumplido los treinta 
años? Es verdad que la dictadura de Castro nunca ha perpetrado delirios genoci-
das como los ejecutados por el Khmer Rojo en Camboya; que nunca ha promovido 
purgas de dimensiones stalinistas; que la tortura sistemática de prisioneros jamás 
ha sido parte de los hábitos «normales» del régimen. Por cierto, el mismo «líder 
máximo» es un decidido adversario de tales prácticas, tan corrientes en las dictadu-
ras latinoamericanas (Clerc, pp. 237 y 259). Todo eso es verdadero, pero la verdad 
incómoda persiste: frente a las exigencias de los «derechos-libertades», el régimen 
permanece como una típica «dictadura del proletariado». Entonces, ¿cómo explicar 
esa simpatía aparentemente anacrónica? 
 
Lo que ocurre es que, como lo dijo una vez uno de los líderes de la Teología de la 
Liberación en Brasil, esa dictadura le «trae (...) vida a su pueblo» (Betto). Entenda-
mos: vida en el sentido más elemental del término, es decir, el milagro que se re-
produce cotidianamente por el simple efecto de poder alimentarse tres veces al día, 
lo cual no es algo sin importancia en una región del mundo donde feroces dictadu-
ras de derecha sustituyen al «populismo» cuando éste ya no es capaz de mantener 
al pueblo pobre en un estado de miseria que la sensibilidad moderna considera 
inaceptable. El testimonio de un periodista francés (o sea, no latinoamericano), lo 
dice todo: «El mínimo vital, y eso es una cuestión de honor de la revolución, está 
asegurado a todos los que permanecen (en la isla). Aunque eso ya haya sido repeti-
do hasta la saciedad, es necesario volver a decir que no hay mendigos en Cuba, ni 
niños desnutridos o enfermos sin cuidados, ni ancianos dejados sin recursos. (...) Es 
un deber de honestidad decir que Cuba es más humana que la mayoría de los paí-
ses subdesarrollados, en la medida en que el verdadero factor de vergüenza, que 
no es la pobreza sino la desigualdad escandalosa, allá es imperceptible» (Clerc, pp. 
452-453). 
 
Aunque bastante próximas, la literatura y la reflexión política tienen, cada una, su 
propia especificidad. El lugar común, por ejemplo, que en la primera es un defecto 
imperdonable, en la segunda refleja, a veces, una verdad sólidamente establecida. 
Podemos, así, concluir de la siguiente forma: mientras la democracia no logre solu-
cionar - o al menos tomar en serio... - la cuestión social, no tendrá la menor chance 
en esta parte del mundo. Ni ella ni los derechos humanos. 
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