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Elite y contracultura. Proyecciones
politicas de la vanguardia
hispanoamericana

Fernando Alegria

Fernando Alegria: Novelista, ensayista y critico literario chileno. Profesor de Lite-
ratura en la Universidad de Stanford (California, EEUU). Entre sus obras destacan:
"Lautaro, joven libertador de Arauco", "Caballo de Copas", "Los dias contados”,
"Amérika, Amérikka, Amérikkka" "La novela hispanoamericana. Siglo XX", "Litera-
tura y revolucién".

¢ Qué caracteristicas ha asumido la vanguardia en
Latinoamérica? ; Cudl ha sido su significado ideoldgico-
politico en el desarrollo cultural del continente? ;Existe un
vanguardismo autéctono de profundas raices
latinoamericanas ajeno a los istmos oficiales?... Estas y otras
interrogantes son abordadas por el autor de este ensayo quien
establece una serie de hitos historicos para especificar el
periodo de vigencia de nuestra vanguardia cuyo origen - dice -
debe ser investigado a partir del reconocimiento del
movimiento romdntico latinoamericano que precede al de
Espaiia, y del hecho historico de nuestras guerras
independentistas y los ulteriores esfuerzos por organizar
repuiblicas libres .

Analiza posteriormente el futurismo el creacionismo y el
ultraismo como manifestaciones de la vanguardia
identificadas con posiciones minoritarias en el contexto
social latinoamericano y el surrealismo como un movimiento
que rompe las barreras de clase, representando, a veces
impulsos revolucionarios colindantes con el marxismo, y,
otras veces, desempeiiando labores de zapa para proyectos
neofascistas .

El autor considera finalmente que la vanguardia como
concepto y “estado de animo” continiia siendo una atractiva
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abstraccion y una actitud de vigilia permanente y como tal
continuard desafiando la estabilidad de todo proyecto
cultural reaccionario.

Si hemos de entender cabalmente lo que la vanguardia ha significado
ideolégicamente en el desarrollo cultural de hispanoamérica, es preciso reconocer
primero la ambivalencia que la caracteriza en su indole institucional. Recibido su
mensaje por representantes de una minoria social y econémica, y constituida en
movimientos y grupos, no en escuelas como fue el caso de Europa, la vanguardia
nunca se establece entre nosotros; es, en sus comienzos tanto como en su periodo
de incubacién y explosién, un estado de animo, un impulso sin limites precisos,
una voluntad de actuar sin fines claramente definidos. Vale decir que los
movimientos de vanguardia constituyen para nosotros una revolucién cultural en
constante erupcién y privada de apoyo masivo.

Un estado de exaltacién asi, por supuesto, no reconoce limites de tiempo. Nos llega
como un ventarrén de Europa que mantiene su turbulencia esporddicamente y
puede atin ganar impetu en particulares condiciones sociopoliticas.

De aqui que sea necesario establecer hitos histéricos para especificar el periodo de
vigencia de nuestra vanguardia y no confundirlo con otras actitudes que
apareceran mas tarde, caracterizadas igualmente como "estados de dnimo" pero
respondiendo a circunstancias que en poco o nada se relacionan con los patrones
caracteristicos de la vanguardia europea antes y después de la Primera Guerra
Mundial.

Origenes de nuestra vanguardia

Dos hechos que asumen medular importancia para aclarar los origenes de nuestra
vanguardia deben reconocerse de inmediato: primero, el movimiento romantico
latinoamericano precede en algunos afios al de Espafia, y segundo, su naturaleza y
conformacién no pueden separarse del hecho histérico de nuestras guerras de
independencia e intentos subsiguientes de organizar reptblicas libres.

El romanticismo argentino, de honda significacién para toda Latinoamérica, fue un
movimiento de base politica, un acto de resistencia, conspiracién dramaética contra
la dictadura de Rosas. No puede confundirselo, por lo tanto, con esa vaga bohemia
de quienes se rebelaban al "chocar con el ambiente" o al sufrir los sintomas del mal
del siglo. Los exiliados argentinos - Marmol, Echeverria, Alberdi, Sarmiento - no
salen a otros mundos a suspirar por la patria perdida; van a Montevideo y a
Santiago a preparar el proyecto politico y cultural de una utopia democratica.

En cierto modo, la revolucién roméantica adquiere resonancia populista en las
novelas del mexicano Altamirano y del chileno Blest Gana, en la poesia gauchesca
de Hernandez y en los dramas y narraciones del indianismo sentimental. Son éstas
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reacciones a las condiciones histéricas de un periodo de efervescencia contra el
poder oligarquico cuando no se afianza todavia un claro concepto acerca de qué
sera el Estado de las naciones liberadas.

De una conciencia alerta ante la "decadencia" europea (léase: bancarrota del
positivismo, contradicciones sociales de la revolucién industrial) salen los iniciales
brotes de una revolucién literaria propiamente hispanoamericana contra los modos
burgueses de implementar un sistema social al margen de todo proyecto cultural.
Las contradicciones son su marca particular.

Rubén Dario fue un exquisito poeta indigena formado bajo el alero de la mas
poderosa burguesia centroamericana, muy consciente de la preciosité del
parnasianismo y simbolismo franceses', antiburgués y elitista por principio”.

El movimiento modernista iniciado por Dario revolucioné la poesia y la prosa
hispanicas bajo una égida aristocratica y escapista, aunque vigorosamente anti-
académica. Mientras el maestro nicaragiiense se rebela contra la retérica
tradicionalista y propone un liberalismo antiburgués, y sus discipulos levantan la
voz proclamando la soberania del arte puro (Lugones, Valencia, Chocano, Nervo),
ciertos hechos claves marcan esta rebelién con caracteres que la contradicen en su
individualismo:

1. El porfirismo polariza el régimen dictatorial en México y se mantiene en el poder
hasta 1910.

2. Fracasan los intentos unionistas en Centroamérica y comienza la aventura
econémica de la United Fruit Company respaldada por la ideologia
intervencionista de Teddy Roosevelt y su doctrina del "destino manifiesto".

3. Termina la Guerra del Pacifico que opuso a Perd y Bolivia contra Chile y se
afianzan los intereses econémicos de EEUU en reemplazo de la hegemonia
britanica.

Dario todavia se encuentra en Chile cuando se inician en este pais los esfuerzos por
estructurar un movimiento sindical y fundar partidos politicos de orientacién
marxista. Su viaje a Argentina y, luego, a Europa marca, en realidad, el comienzo
de un éxodo de la élite intelectual latinoamericana que, al llegar a Paris, va a

1 Considérese el historial de su bohemia chilena junto a Pedro Balmaceda Toro (A. de Gilbert), hijo
del presidente José Manuel Balmaceda, en: Silva Castro, Ratl: Rubén Dario a los veinte aiios,
Editorial Gredos, Madrid, 1956, pp. 101-128.

2 Cf.: "El rey burgués" en Azul (1888) y sus famosas palabras en el prélogo a Prosas profanas: "Yo
no tengo una Literatura 'mia’ - como lo ha manifestado una magistral autoridad -, para marcar el
rumbo de los demas; mi literatura es mia en mi; quien siga servilmente mis huellas perdera su
tesoro personal y, paje o esclavo, no podra ocultar sello o librea... ;Hay en mi sangre alguna gota de
sangre de Africa, o de indio chorotega o neogranadino? Pudiera ser, a despecho de mis manos de
marqués; mas he aqui que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises
lejanos o imposibles; jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me toc6 nacer..." (Obras
completas, Mundo Latino, Madrid, 1917-1919, pp. 7-11).
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descender como un globo de abigarrados colores en el medio mismo de los
primeros happenings de la revolucién estética de la vanguardia.

Parte Diego Rivera desde Veracruz financiado por una beca que le proporciona
jdon Porfirio Diaz! En Paris estdn Alejo Carpentier, musicélogo y estudiante de
arquitectura entonces, Miguel Angel Asturias, alumno de La Sorbonne, ocupado
en traducir al espafiol la versién francesa del Popol-Vuh. Alli conocen a Picasso y
se familiarizan con Dali y Gris. Pronto entraran al circulo de tiza de la vanguardia
el cubano Picabia y los chilenos Huidobro y Matta. Llegan todos ellos como
astronautas de un mundo misterioso, voladores de Pascua y el Cuzco, de Palenke y
Tikal.

Vanguardismo autéctono

Pero, curiosamente, existe otra vanguardia de profundas raices latinoamericanas
que no llega a Paris, que permanece al margen del remolino de los istmos oficiales.
En los afios en que Huidobro discute y pelea por aparecer como el fundador del
creacionismo®, Pablo Neruda vive su adolescencia universitaria en Santiago y no
sera sino hasta la década del 20 cuando partird hacia la India y, luego, residira en
Birmania y Rangtin donde escribird los dos primeros voltimenes de su Residencia
en la tierra. César Vallejo es, a la sazén, un oscuro maestro primario en su patria y,
cuando llegue la hora de partir, los ismos habran arriado ya sus banderas; pasara
un tiempo en Madrid, ird a Mosct, volvera con un libro de apoyo a la Unién
Soviética®; establecido en Paris durante la Guerra Civil Espafiola, viviendo en una
miseria abyecta, escribird sus Poemas humanos, uno de los testimonios mas
profundos y sobrecogedores que ha producido nuestra vanguardia sobre la
condicién existencial del hombre latinoamericano.

Hoy comprendemos por qué para el Tercer Mundo la vanguardia estética de
principios de siglo no pierde nunca el sello de una élite. Esta minoria, brillante y
audaz, contribuye a la critica del capitalismo desde una situacién privilegiada y en
términos que no tocan la problemaética social ni de la clase media ni de la clase
trabajadora.

La recepcién al futurismo ofrece un buen ejemplo de lo que decimos. Las voces
maés altas de la poesia latinoamericana otorgan un orquestado eco a la artilleria
verbal de Marinetti. Su manifiesto de 1909 es un platillo de lujo que se consume en
las tertulias elegantes y sofisticadas de Buenos Aires, México, Rio de Janeiro,
Santiago, Lima, mientras las asambleas de estudiantes, empleados, obreros,
discuten las invasiones norteamericanas a Nicaragua y Santo Domingo, las
consecuencias de la Revolucién Mexicana, los planteamientos de la Primera y la
Segunda Internacional, las cruentas masacres con que terminan las huelgas

3 Bajarlia, Juan-Jacobo: La polémica Reverdy-Huidobro: origen del ultraismo, Devenir, Buenos
Aires, 1964.

4 Vailejo, César: Rusia en 1931, reflexiones al pie del Kremlin, Cia. Iberoamericana de
Publicaciones, Madrid, Buenos Aires, 1931.
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bananeras y los paros de la industria del salitre en Santa Maria y La Coruiia.

Rubén Dario, ya consagrado e ilustre maestro, se refiere al manifiesto de Marinetti
con respetuosa ironia:

"Marinetti es un poeta italiano de lengua francesa. Es un buen poeta, un notable
poeta... Lo tinico que yo encuentro inatil es el manifiesto. Si Marinetti con sus
obras vehementes ha probado que tiene un admirable talento y que sabe llenar su
Misién de Belleza, no creo que su manifiesto haga mas que animar a un buen
numero de imitadores a hacer 'futurismo’ a ultranza'.

No olvidemos que este mismo Rubén Darfo, tan mesurado y caballeresco, le habia
dicho a Teddy Roosevelt:

Eres los Estados Unidos

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que atin reza a Jesucristo y atin habla espaiol...
Tened cuidado. Vive la América espafiola!

Hay mil cachorros sueltos del Leén Espariol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,

el riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras...

("A Roosevelt", 1904)

Vicente Huidobro, una de las figuras méaximas de la vanguardia, le da a Marinetti
respuesta mas acorde con el tono bombastico del manifiesto futurista:

Y he aqui que un buen dia se le ocurrié al sefior de Marinetti proclamar una escuela nueva:
El futurismo.

¢Nueva? No.

Todo eso de cantar la temeridad, el valor, la audacia, el paso gimndstico, la bofetada, es
demasiado viejo. Lea si no, el sefior Marinetti 'La Odisea’ y 'La Iliada’ ‘La Eneida’ o
cualquiera de las odas de Pindaro a los triunfadores en los juegos olimpicos y encontrard
alli toda su gran novedad... El sefior Marinetti prefiere un automévil a la pagana desnudez
de una mujer. Es ésta una cualidad de nifio chico: el trencito ante todo. Agil, Marinetti’.

El caso de Huidobro no puede; por supuesto, tratarse asi de pasada. Es muy
posible que su teorizacién y estrategia politica respecto a la revolucién estética

5 La Nacién, Buenos Aires, abril 5, 1909.
6 Pasando y pasando, Imprenta Chile, Santiago, 1914.
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europea provea la clave méas definidora de todo eso que la vanguardia significé de
aporte cultural para Latinoamérica y de todo aquello que representé una causa y
una lucha truncadas, por no decir fallidas.

No debemos olvidar que Huidobro desempefié un papel activo y hasta dirigente
en los afios decisivos de la vanguardia francesa. Compafiero de Reverdy en la
revista Nord-Sud, firmante del manifiesto Dad4, Huidobro se proclamé fundador
del creacionismo y, por ello, recibié ataques enconados del historiador de Las
literaturas europeas de vanguardia, Guillermo de Torre. No prestemos atencién a
esta pintoresca polémica que se presté para que Huidobro desplegara una vez mas
su admirable y jocoso arte de ilusionista. Las fechas ya no importan. Quien llegé o
no llegé primero a las ciudades de Cibola podra ser tema de crénicas magicas, no
de historia literaria. Reverdy se retir6, al fin, a sus moradas misticas y, como
Thomas Merton, refirié6 su creacionismo a mundos de Dios y del hombre que
requerfan su vocaciéon de asceta. Huidobro, en cambio, no encontré ni paz ni
descanso. A su regreso definitivo a Chile en los afios 30, sintié que la vanguardia
debia refundarse y proclamarse de inmediato. Lanz6 nuevos manifiestos desde sus
boletines Total y Ombligo y se dio arte en manejar a los editores de la revista Pro
para que atacaran a Neruda y lo desprestigiaran’.

En verdad, vivié entonces una extrana locura. Por la Alameda de las Delicias
sonaban gritos como "Agi" y "Runrun” y no eran sino pueriles remedos de un
Dadéa ya enterrado. Huidobro combatia solo, brillantemente. Se inventaba una
oposiciéon de enemigos implacables, hablaba, escribia, peleaba. Sé6lo le
contemplaban silenciosas asambleas de serios y respetables jubilados sentados en

escafios de plaza, donde recibian un sol otofial y albas cagadas de palomas.

La vanguardia ya no le servia. Los chilenos empezaron a reirse. Los jovenes
dudaron. Entonces, Huidobro da un salto que, considerado con propia perspectiva,
fue el factor definidor de una auténtica vanguardia chilena. Hizo inesperadas
declaraciones de fe politica, escribi6 su memorable "Oda a Lenin", particip6 en
concentraciones del Partido Comunista. En la década del 20 Huidobro habia
representado una especie de comedia de improvisacién colectiva al anunciar, con
gran publicidad, su candidatura a la presidencia de Chile y publicar un manifiesto
en que denunciaba a los més poderosos ladrones del erario nacional, lista que
encabezaba su propio abuelito. Ahora, Huidobro adoptaba un aire de seriedad
conspirativa. Su discurso en la proclamacién de Luis Pairoa, candidato a senador
por el Partido Comunista, hizo época. Habl6 de palomas y palomares a un ptblico
avido de consignas rojas y libertarias. El silencio y la desconfianza lo desanimaron.
Se fue apartando. Como dijera Borges, refiriéndose a otras campafias, sus
periédicos murales ya no los lefan ni las paredes. Huidobro pretendié continuar el
juego vanguardista en circunstancias en que el mundo iba rdpidamente hacia la
debacle de 1941, mientras en Chile se daba la lucha contra el fascismo en

7 Pro, Santiago, 1936. Se acusaba a Neruda de plagiar a Tagore. La acusacion provocé nutrido
debate en la prensa chilena.
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condiciones de violencia totalmente inesperada®.

Hoy resulta curioso comparar el dandysmo de Huidobro con la misteriosa y
compleja actitud de Borges més o menos en el mismo periodo. Borges regresa a
Buenos Aires con el mensaje del ultraismo espafiol. Sus acomodados amigos
argentinos y uruguayos (Giiiraldes, Bioy Casares, Ocampo, Amorim) abren sus
sefioriales salones al experimentalismo brillante de una literatura que consideran
producto de lujo fuera de mercado, divertimento apasionante, cosmopolita. Y,
paulatinamente, la dorada tertulia se interrumpe. Los buenos escritores que
acompafan a Borges no tardan en reconocer que el malabarismo de la vanguardia
europea no puede ser para ellos sino una etapa pasajera en un trance de definicion
personal. Sientan las bases del movimiento "Martin Fierro" y, reconocida y pagada
la deuda del aprendizaje formalista que hicieron en Suiza, Francia y Espafia, se
vuelven de lleno hacia una realidad americana que les exige un dréstico cambio de
rumbo.

Giiiraldes, ultraista en Cencerro de cristal, publica en 1925 una lirica exaltacién del
gaucho Don Segundo Sombra. Amorim escribe una serie de vigorosas novelas
apuntando a los males sociales de la oligarquia agricola de su pais: El paisano
Aguilar, La carreta, El caballo y su sombra.

Borges comienza su reinado desde lo que va a ser pronto un mundo de sombras,
suefios y fabulosas aventuras intelectuales en medio de una sociedad regimentada
y aterrorizada por brutales dictaduras militares. El elitismo de la vanguardia es un
lujo que los escritores y artistas argentinos no pueden permitirse. Borges no cambia
su afan experimentalista, pero le da el peso de una filosofia estoica, la resistencia
de un escepticismo implacable, la agresividad de una ironia autodestructora. Sobre
la base imaginista de la vanguardia construye un lenguaje antiretdrico,
americanamente castizo, libre de artificios regionalistas, pleno de tradicién oral.
Individualista y conservador hasta el final, Borges escandalizara a los
vanguardistas con declaraciones y actitudes crudamente reaccionarias’ que, en
apariencia, contrastan con sus ataques a Perén.

El surrealismo: un movimiento complejo

Si el futurismo, el creacionismo y el ultraismo son manifestaciones de la
vanguardia que se identifican consistentemente con posiciones minoritarias en el
contexto social de Latinoamérica, el surrealismo, como movimiento y escuela,
traspasa las barreras de clase, representa, a veces, avanzadas revolucionarias
colindantes con la militancia marxista, y otras veces desempefia labores de zapa

8 Golpe nazi contra el gobierno de Arturo Alessandri Palma en 1938 y masacre en el edificio del
Seguro Obrero.

9 La més ofensiva de estas actitudes parece ser la invitacién, aceptada por Borges, a comer con
Augusto Pinochet en Santiago. Los ataques de Borges contra Perén pudieran interpretarse como
una expresion del esnobismo caracteristico de la alta burguesia argentina, para quien Perén y Evita
fueron siempre el epitome del mal gusto y malas costumbres le los descamisados.
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para proyectos neofascistas'’. En consecuencia, su papel durante la vigencia y
decadencia de la vanguardia es complejo y dificil de analizar. Dividirlo en grupos
o tendencias seria, a mi juicio, erréneo, ya que las definiciones no siempre
pudieran justificarse y una ordenacién cronolégica no seria convincente.

Creo que el surrealismo latinoamericano no ha sido suficientemente estudiado en
sus expresiones mds tempranas, quiza por el hecho de que ellas ocurren en una
prosa - novelesca o ensayistica - de limitada difusién. Autores como Agustin
Yanez, Torres-Bodet, Arévalo Martinez, generalmente atraen a la critica por su
contribucién a la llamada narrativa "post-modernista”, mientras sus obras maés
innovadoras suelen descartarse como experimentales. Sin embargo, El hombre que
parecia un caballo, Margarita de niebla, Melibea, Isolda y Alda en tierras calidas,
no debieran faltar en una consideracién de los antecedentes del surrealismo
latinoamericano, aunque no fuera sino para anteponerlas a titulos consagrados
como El reino de este mundo o Sefor Presidente.

Por otra parte, en la mas temprana poesia de Pablo de Rokha y César Vallejo estan
presentes gérmenes inconfundibles del movimiento surrealista; no obstante, a de
Rokha se le asocia, por lo general, con una poesia politica y tremendista que los
surrealistas de escuela rechazan con repugnancia. De Vallejo suelen citarse sus
palabras suavemente recriminatorias contra la vanguardia olvidando que en Trilce
no sélo hay experimentacién con un expresionismo lingiiistico desusado en
Latinoamérica, sino también un cédigo de alusiones y referencias
caracteristicamente surrealistas.

La posicién mas clara, y en cierto modo pionera, en los albores del surrealismo
latinoamericano la toma Pablo de Rokha, cuyo libro Los gemidos es reconocido
por la critica bien informada como una anticipacién a Finnegan's Wake y cuya
obra, tanto lirica como ensayistica, mantiene una constante dialéctica referida
invariablemente a una posicién marxista. De Rokha representa una forma de
surrealismo al servicio no sélo de la revolucién, sino particularmente del Partido
Comunista chileno. Sin embargo, su matrimonio politico con el PC estuvo lleno de
rompimientos y reconciliaciones. Me imagino que en el futuro se le considerara
mas bien como un "comparfiero de ruta”, dificil, contradictorio, pero leal.

Cuando de Rokha comienza a publicar sus libros de poemas Neruda viene
llegando a Santiago desde la provincia. Juntos colaboran en la publicacién de la
revista Claridad inspirada en el movimiento Clarité de Romain Rolland. De Rokha
y Neruda dan la impresién de rechazar deliberadamente las etiquetas de los ismos
de esos afios, acaso por reaccién contra el entusiasmo un tanto ingenuo y
provinciano con que Huidobro corrié a matricularse en las escuelas vanguardistas
europeas. Neruda, en especial, se cuidé siempre de ser clasificado como ultraista o
surrealista, prefiriendo el reconocimiento de innovador que llega a Espafia a
despertar nuevas voces, a la manera de Dario.

10 Considérese la actitud del grupo surrealista chileno "La Mandragora" después del golpe militar
de 1973.
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La vanguardia: una vigilia permanente

En la época a que nos referimos es el discurso de José Carlos Maridtegui el que
empieza a orientar la actitud de los escritores y artistas jévenes hispanoamericanos.
De la lectura de sus Siete ensayos surgira un proyecto literario fundado sobre una
concepcién materialista de la historia''. Maridtegui no fue ni indiferente ni hostil
hacia la vanguardia. Por el contrario, desde su revista Amauta solidarizé con el
grupo de Contemporidneos de México y con Martin Fierro de Buenos Aires,
reconociendo sus antecedentes vanguardistas. Demds estd decir que sus
surrealistas de escuela que regresaban de Europa no reconocieron a Mariategui,
siguieron con los ojos puestos en el viaje y las estaciones de Breton, acuartelados en
revistas de circulacion mintscula, ariscos, despectivos y marginados. De esta
familia salen ramas en variadas direcciones.

La vanguardia, como concepto y estado de 4nimo, evidentemente, no ha muerto;
contintia siendo una atractiva abstraccién y una actitud de vigilia permanente. Por
eso las notables innovaciones literarias que han surgido en la segunda mitad del
siglo XX parecen generarse y desarrollarse como un eco de esa vigilia. No obstante,
nadie cometeria hoy la ingenuidad de catalogar una aventura literaria como un
ismo. El movimiento contra el barroco americano que alcanzé su ctispide poco
antes del medio siglo se denomina hoy "antipoesia”, y a la ruptura contra la
retérica del regionalismo populista en el campo de la novela, se la consagra en
términos de "realismo magico". Detrds de ambas insurgencia el surrealismo asoma
su cabeza.

A esto debiera afnadirse que militantes y simpatizantes de la vanguardia, en
verdad, absorbieron a fondo sus mecanismos formales, vivieron en profundidad
los percances de la revuelta contra las academias y mantuvieron su devocién y
sentido de militancia vanguardista aun durante la vigencia del realismo socialista.
Algunos, como hemos dicho, se incorporaron en voz y accién a los movimientos de
liberacién del Tercer Mundo y en sus obras ha quedado una contribucién valiosa y
duradera a una revolucién estética que comenzé como un estado de dnimo y que
como tal continuard desafiando la estabilidad de todo proyecto cultural
reaccionario.
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