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Resumen:  
La especie humana se ve obligada a enfrentar por vez primera en la 
historia lo que parece ser una amenaza de escala planetaria (la crisis 
ecológica), y los diferentes sectores sociales se ven obligados a definirse 
en torno de esta nueva lucha por la supervivencia. ¿Cuál es el significado 
de las luchas del campesinado, especialmente las de los indígenas, en 
esta nueva batalla global?; y ¿cómo ellas se están desarrollando en las 
áreas rurales de Latinoamérica?      
  
Al cierre del siglo XX, cuando la civilización occidental (materialista, A 
tecnocrática, racionalista) se apresta a tomar al mundo entero entre sus manos, 
de nuevo emerge una realidad que se comprueba a lo largo y a lo ancho del 
planeta: la incapacidad de este modelo civilizatorio para detener y resolver los 
tres problemas nodales del ser humano contemporáneo: el incremento de la 
pobreza (especial pero no exclusivamente de los países del Tercer Mundo), la 
expansión de la crisis existencial entre los ciudadanos de las sociedades 
industriales, y el deterioro ecológico del planeta (Toledo, 1992).  
  
La crisis ecológica a escala planetaria y el nuevo rol del campesinado  
 
Bajo los efectos de la ideología generada por la civilización occidental, el 
campesinado ha sido siempre un sector «atrasado», «arcaico», «ignorante» e 
«improductivo», al que hay que desaparecer de la faz de la tierra, única manera 
de alcanzar la «modernidad rural». Por ello, los campesinos como sector social, 
con sus modos de producción, sus conocimientos y cosmovisiones, y sus 
formas de apropiación de la naturaleza, han sido total o parcialmente 
desplazados de aquellos enclaves del planeta donde el modelo civilizatorio 
urbano-industrial ha logrado consolidarse. Nadie puede hoy negar el 
paralelismo alcanzado por la (ex) Unión Soviética y los Estados Unidos (las dos 
configuraciones extremas de una misma civilización); ambos se propusieron la 
desaparición del campesinado como vía para realizar el desarrollo rural, de la 
misma forma que ambos desencadenaron innumerables procesos de 
destrucción de la naturaleza. Hoy esta visión ha llegado a su fin, de manera 
concomitante y al mismo ritmo en que la crisis ecológica del planeta se 



aproxima a su momento más álgido. En efecto, a la luz de una crisis ecológica 
de escala planetaria cada vez más evidente que amenaza con alcanzar su 
«hora cero» en las próximas dos o tres décadas, los modelos de desarrollo 
rural elaborados y aplica dos desde el «ojo de occidente», aparecen como uno 
de los aceleradores más notables de esa crisis.  
  
Como contraparte, las llama das culturas tradicionales, representantes de todo 
un conjunto de civilizaciones alternativas (premodernas), que aún dominan 
sobre buena parte de los espacios rurales del planeta (especialmente en el 
Tercer Mundo), están destinadas a jugar un papel protagónico del lado de las 
fuerzas que buscan amortiguar y resolver dicha crisis. Ello es así porque, como 
lo ha venido de mostrando una cada vez más importante corriente de 
investigadores, las culturas indígenas (hablantes de unas 5.000 lenguas 
diferentes) son poseedoras de cosmovisiones y modelos cognoscitivos, 
estrategias tecnológicas y formas de organización social y productiva, más 
cercanas a lo que se ha visualizado como un manejo ecológicamente 
adecuado de la naturaleza. Se trata, por supuesto, de un nuevo paradigma que 
no sólo ha logrado penetrar numerosos círculos académicos, organizaciones 
ambientalistas y conservacionistas, e incluso grandes fundaciones y agencias 
internacionales de desarrollo (como el Banco Mundial o la Fundación 
Rockefeller), sino que, lo que parece más importante, se está filtrando hacia las 
organizaciones sociales de base y está comenzando a ser materia de discusión 
de foros indigenistas y de organizaciones campesinas. El paradigma, que en 
una primera instancia aparece como políticamente inocuo, conlleva, sin 
embargo, una «supercarga nuclear» de nueva energía para la movilización 
social del campesinado (especialmente el indígena). Su significado, teórico y 
práctico, no puede ser más paradójico: los que hasta ahora se consideraban 
los «condenados de la historia», como diría John Berger*, se tornan para 
sorpresa de todos1, en actores protagónicos de una nueva contienda. Como ya 
se deja ver (y como se explicará más adelante) ello es así porque las múltiples 
implicaciones de este nuevo paradigma se traducen en una estrategia política 
de una muy alta eficacia.  
  
Mientras tanto, en la práctica, la adopción de este nuevo paradigma filosófico y 
político entre el campesinado está siendo inducida a consecuencia de cinco 
nuevos fenómenos: a) el cada vez más evidente fracaso de los sistemas 
productivos modernos (como la Revolución Verde en la agricultura, la 
ganadería de tipo extensivo o los sistemas de explotación forestal en el 
trópico); b) la proliferación de consignas tecnoproductivas de inspiración 
ecológica impulsadas por una nueva generación de investigadores y técnicos 
(biólogos, agro-ecólogos, forestales, geógrafos, etc.); c) el surgimiento y 
                                                           
* John Berger, en sus libros sobre la cultura y vida campesinas Puerca Tierra y Una vez en 
Europa (Alfaguara, Madrid, 1990 y 1991), expone reflexiones políticas en este sentido (NR). 
1 Cuando me refiero a todos ¡hablo efectivamente de todos!, pues el impulso descampesinista 
incluyó a todo el espectro ideológico de Occidente, desde los tecnócratas hasta buena parte de 
los marxistas, tal y como se hizo evidente en el debate que tuvo lugar en México durante los 
70. Hoy estamos frente al quiebre teórico de muchos supuestos sobre el campesinado. Aunque 
apenas somos unos cuantos los autores que hemos comenzado a analizar el potencial político 
que el nuevo paradigma ecológico tiene para las luchas campesinas e indígenas del mundo. 
Véase: Martínez-Alier/Schlupmann; Sevilla-Guzmán, González de Molina/Sevilla-Guzmán; 
Toledo (1980, 1988,1991). 



expansión de innumerables organizaciones no-gubernamentales de carácter 
alternativo (que en América Latina sobrepasan las 10.000, muchas de ellas con 
una clara orientación ecológica), trabajando hombro a hombro con las 
comunidades rurales; d) la aparición de nuevas formas de economía-ecológica 
que, aunque incipientes, están comenzando a abrir originales canales de 
circulación que van desde los productores rurales de orientación ecológica 
hasta los «consumidores verdes» (principalmente del Primer Mundo) 
demandantes de productos orgánicos; y e) la aparición y el desarrollo de la 
conciencia y los movimientos ambientalistas, que no obstante estar restringidos 
a las zonas urbanas alcanzan a impactar los escenarios rurales y a sus 
actores. 

 
 
Latinoamérica  
 
América Latina es, desde el punto de vista ecológico, la porción más húmeda 
del planeta, la que aloja las mayores masas forestales, y la que encierra la 
mayor diversidad biológica del globo. En tal sentido ha sido una región 
favorecida por la evolución orgánica y los eventos geológicos de formación de 
la tierra. Desde el punto de vista cultural, la región no es menos favorecida: 
actualmente es habitada por más de 400 grupos étnicos (de los 
aproximadamente 1.600 que existían a la llegada de los europeos) distribuidos 
por toda la inmensa variedad de hábitats naturales existentes y en un franco 
crecimiento demográfico (cuadro 1). Todo ello tras una década de agudo 



deterioro ecológico y social, que ha dejado al 60% de la población en la 
pobreza extrema y que ha desencadenado numerosos fenómenos de 
destrucción ecológica. Por ejemplo, Latinoamérica es el área del planeta que 
sufre las mayores tasas de deforestación con una pérdida estimada (para 
1981-85) de 5,6 millones de hectáreas anuales (FAO-UNEP). No obstante lo 
anterior, en la región de las paradojas las anteriores tesis acerca del nuevo rol 
del campesinado parecen estarse cumpliendo. En efecto, como este ensayo 
habrá de mostrar, América Latina está viviendo un inusitado fenómeno de 
insurgencia indígena y campesina en un estilo de lucha donde las 
reivindicaciones ecológicas están comenzando a formar parte indisoluble del 
discurso y de la acción. Ello abre una nueva perspectiva bajo cuyo resplandor 
se iluminan zonas nunca antes visualizadas, y coloca a la realidad, una vez 
más, por delante de sus intérpretes.  
   
El caso de México: ¿una revolución silenciosa?  
 
No sorprende descubrir en México un «caldo de cultivo» especialmente 
propicio para el surgimiento de luchas ecológico-campesinas. En su territorio 
convergen un amplio mosaico de situaciones ecológicas, la fuerte presencia de 
un campesinado contemporáneo, y la existencia de más de 50 culturas 
indígenas con una larga historia de manejo de la naturaleza. A ello habría que 
agregar que, como consecuencia de las conquistas sociales logradas por el 
movimiento revolucionario de principios de siglo, las leyes agrarias han dejado 
en manos del sector campesino enormes porciones de recursos naturales. 
Hacia 1988, más de tres millones de unidades productivas campesinas (ejidos 
y comunidades indígenas) poseían la mitad del territorio nacional (unos 95 
millones de hectáreas). Esta superficie incluye nada menos que el 70% de las 
áreas forestales (bosques templados y selvas tropicales) y el 80% de las zonas 
agrícolas (fundamentalmente de temporal) del país. Por último, actuando como 
«agentes catalíticos» existe toda una hornada de intelectuales y técnicos 
originados o ligados a la generación del 68 que, desde sus respectivas 
disciplinas (agronomía, antropología, biología, geografía), se han involucrado 
en un sinnúmero de proyectos productivos de carácter alternativo en las áreas 
rurales.  
  
En el México rural las luchas campesinas de orientación ecológica han estado 
presentes desde la década pasada. Registro notable de lo anterior es, por 
ejemplo, la lucha desarrollada por el llamado Pacto Ribereño que en su 
momento más álgido llegó a bloquear alrededor de 300 pozos petroleros del 
centro de Tabasco (entre marzo y noviembre de 1983) resultado de la 
movilización de más de 30 ejidos y rancherías en contra de la contaminación 
provocada por la explotación petrolera (Pineda). En la misma perspectiva 
deben incluirse las movilizaciones de comunidades indígenas pur'hepecha en 
defensa del Lago de Pátzcuaro iniciadas en 1982, o el movimiento de 22 
comunidades zapotecas de la Sierra Norte de Oaxaca por la defensa de sus 
bosques y sus derechos sobre éstos (llevado a cabo por la ODRENASIJ: 
Organización en Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la 
Sierra de Juárez, desde 1980). Destaca asimismo el avance logrado por más 
de 30 organizaciones campesino-forestales a través de la realización de 10 
encuentros nacionales (1983 a 1989) y numerosas declaraciones políticas 



(Chapela). Durante los últimos años el número de movimientos campesinos 
(esencialmente indígenas) de orientación ecológica creció a tal ritmo pero tan 
sigilosamente que no hubo análisis alguno que lo registrara como nuevo 
fenómeno político (Quadri; Gerez). Fue por ello mayúscula la sorpresa cuando 
la realización de dos encuentros nacionales recientes2 reveló, de golpe, la 
existencia de un considerable número de organizaciones regionales y 
comunitarias comprometidas con toda una gama de luchas de carácter 
ecológico. Como resultado, en la primavera de 1991 cerca de 20 
organizaciones decidieron formar una red nacional, emitir dos declaraciones, y 
participar con sus representantes en diversos eventos nacionales e 
internacionales. A ello le han seguido la realización de nuevos encuentros 
regionales y nacionales, así como la aparición de nuevos movimientos sociales 
de inspiración ambientalista. 
 
Una primera aproximación con base en la información derivada de los eventos 
arriba señalados y en un recuento obtenido de diversas fuentes, revela la 
existencia de unas 30 organizaciones campesinas, la mayoría de carácter 
indígena (cuadro 2), realizando algún tipo de lucha ambientalista. Estas se 
distribuyen por prácticamente todas las zonas ecológicas del país, aunque 
fundamentalmente sobre las zonas de bosques templados y selvas tropicales, y 
proliferan especialmente en la porción sur del territorio en los Estados de 
Oaxaca, Chiapas, Yucatán y Quintana Roo. Aunque es difícil de estimar, dados 
los diferentes niveles de cohesión política que presentan las organizaciones, el 
número de comunidades tensadas por este nuevo tipo de lucha oscila entre las 
300 y 400. La esfera de dominio territorial, real o potencial, oscila de unas 
cuantas hectáreas hasta enormes superficies: 580.000 hectáreas en Los 
Chimalapas, Oaxaca; 600.000 en la subregión de Las Cañadas (La 
Lacandona), Chiapas; alrededor de 300.000 hectáreas en el sur de Quintana 
Roo. Más impresiona el hecho de que las principales reservas de biosfera del 
sur del país (Montes Azules, Sian Kaan, Calakmul, Los Chimalapas, Santa 
Marta), así como algunas del centro (Manantlán) y del norte (El Pinacate), se 
encuentren rodeadas de movimientos campesinos que demandan participación 
efectiva en el manejo de estas áreas de conservación biológica. El rasgo más 
notable se refiere, sin embargo, al hecho de que la mayoría de estos 
movimientos así como los más exitosos tanto por el número de participantes 
como por sus logros productivos y de organización son de carácter indígena, 
un fenómeno que confirma la «predisposición natural» (tanto en términos 
ideológicos como sociales y tecnoproductivos) de las etnias a adoptar una 
perspectiva ecológica. Finalmente, el recuento revela toda una gama de 
actividades y actitudes y, por supuesto, una situación bastante desigual de 
niveles de organización y claridad política, así como diferentes vías de acceso 
a la organización (incluida la lograda a través de las comunidades eclesiales de 
base). En el conjunto existe toda una variedad polícroma: vainilleros, 
cafetaleros orgánicos, productores forestales templados y tropicales, 
restauradores de suelos agrícolas, defensores de lagos (Patzcuaro, Chapala, 
Zirahuen) y ríos, milperos que practican una agricultura ecológica, productores 
                                                           
2 Se trata del Primer Encuentro Nacional de Agricultura Orgánica celebrado en la ciudad de 
Oaxaca del 25 al 27 de abril de 1991, y al que asistieron cerca de 200 participantes (la mayoría 
indígenas); y del Segundo Simposio sobre Pueblos Indios. Recursos Naturales en México (5-9 
de junio, 1991), auspiciado por el Instituto Nacional Indigenista, la UNAM y otras instituciones. 



de miel orgánica, comuneros con pretensiones ecoturísticas, manejadores de 
fauna silvestre, reforestadores. También existen movimientos que se oponen a 
la edificación de una presa (como el desarrollado recientemente por el Consejo 
de Pueblos Nahuas del Alto Balsas) o de proyectos turísticos (de acuerdo a la 
declaración emanada de la I Reunión Regional del Pacífico Sur que aglutinó a 
17 organizaciones indígenas de Oaxaca, Guerrero y Chiapas en septiembre de 
1991). Lo que más impresiona, sin embargo, son los altos niveles de 
organización y de éxito productivo y social alcanzados por las más avanzadas 
de las organizaciones. Ello incluye el manejo y explotación de bosques 
templados (Comunidad Indígena de San Juan Nuevo en Michoacán y Unión de 
Comunidades Forestales de Oaxaca); manejo y explotación de selvas 
tropicales primarias (Unión de Ejidos Forestales de la Zona Maya y Sociedad 
de Productores Forestales de Quintana Roo) y secundarias (Unión de 
Comunidades de Usila, Oaxaca), y producción de café orgánico de exportación 
(encabezados por la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Itsmo - 
UCIRI - e Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla - ISMAM -).  
  

 
 
La región amazónica: lucha indígena y conservación tropical  
 
Además de su importancia como pináculo de la diversidad biológica, la región 
amazónica se ha vuelto un notable escenario político de las luchas indígenas. 
En principio el hecho sorprende. A diferencia de México, donde los indígenas 
suman casi 11 millones, arrastran una larga historia de luchas agrarias y se 



hallan bien integrados al país a través de la agricultura, en la cuenca 
amazónica cientos de pequeños grupos tribales, muchas veces aislados unos 
de los otros, apenas alcanzan los 1,5 millones. La geopolítica comienza la 
explicación y el ecologismo la finaliza: un vistazo a la distribución geográfica de 
los territorios indígenas revela la presencia de estos grupos por alrededor del 
70% de la cuenca (Lizarralde). En Brasil, por ejemplo, la Amazonia aloja al 60% 
de los 236.000 indígenas del país y representa el 98% de la superficie de las 
tierras oficialmente reconocidas como sus territorios (Albert). Por otra parte, 
salvo contados sectores del «ambientalismo puritano», no existe hoy en día 
ningún conservacionista o ecologista que se oponga a una política que 
salvaguarde tanto las inmensas riquezas biológicas y forestales de este 
inmenso territorio (estratégico además para la estabilidad climática del planeta) 
como los derechos territoriales de sus grupos indígenas. Esta situación ha sido 
bien entendida y sobre todo bien capitalizada políticamente por sus habitantes 
milenarios. Hoy, la cuenca amazónica está viviendo no sólo un dramático 
proceso de deforestación masiva sino un formidable proceso de organización y 
luchas indígenas bajo una estrategia política en donde el conservacionismo y el 
uso racional de los ecosistemas tropicales son puntales básicos.  
 
Una de las principales expresiones de este proceso ha sido, sin duda, la 
creación y el desarrollo de la Coordinadora de Indígenas de la Cuenca 
Amazónica (COICA), que aglutina 14 federaciones de 5 países y representa 
virtualmente a la mayor parte de los habitantes indígenas de la cuenca. La 
COICA ha acudido más de una vez al encuentro de conservacionistas y 
ambientalistas y ha manejado en sus declaraciones políticas la necesidad de 
conservar el ecosistema de la región. Destaca, por ejemplo, la reunión que tuvo 
lugar en Iquitos, Perú, en julio de 1990, y en la cual los dirigentes indígenas 
realizaron un diálogo franco y hasta ríspido con las principales organizaciones 
ambientalistas y conservacionistas de los Estados Unidos (Horn). En el mismo 
sentido debe citarse el encuentro que tuvo lugar durante la Cumbre de Río y en 
la cual se reunieron cerca de 400 dirigentes indígenas de Brasil. Este evento 
fue en realidad la continuación de otro anterior que tuvo lugar en febrero de 
1989 (I Encuentro de las Naciones Indígenas de Xingú) en la ciudad de 
Altamira, y el cual reunió además a representantes indígenas de Estados 
Unidos, Canadá, y México, así como a numerosos ecologistas y periodistas. 
También deben apuntarse los recientes éxitos políticos del Movimiento 
Indígena Amazónico, algunos realmente espectaculares. Entre éstos deben 
citarse la concesión de territorios a los indígenas del Beni en Bolivia (1.160.000 
hectáreas) en septiembre de 1990; y a tres grupos étnicos en Ecuador 
(1.000.000 hectáreas) en mayo de 1992. En ambos casos, tales concesiones 
fueron el resultado de sendas movilizaciones iniciadas desde los territorios 
amazónicos y terminadas en las respectivas capitales nacionales (La Paz y 
Quito). Finalmente debe citarse el reconocimiento que en noviembre de 1991 
hizo el gobierno de Brasil a los territorios históricos de los 10.000 indígenas 
Yanomami (en la frontera con Venezuela), y que incluyó una inmensa 
superficie de más de 8 millones de hectáreas. Esta concesión tuvo lugar tras 
casi dos décadas de litigio y con la franca oposición del sector más 
conservador de los militares brasileños (Albert). El hecho tiene una importancia 
estratégica para la política de la región, si se considera que en Brasil solamente 
el 45% de los 526 territorios indígenas demandados han sido atendidos y 



resueltos. En todos estos sucesos, la presión y el apoyo nacional e 
internacional del movimiento ambientalista y conservacionista fueron elementos 
determinantes.  
  
Indígenas y bosques: el manejo comunitario del recurso forestal  
  
En una región agobiada por la deforestación, la búsqueda de formas 
adecuadas de uso y manejo de los bosques y selvas se ha convertido en una 
tarea primordial (Kiernan et al.). Ello significa la adopción de una silvicultura 
que garantice un uso conservacionista o no destructivo de las inmensas 
reservas forestales de la región. Desde la perspectiva campesina e indígena, 
poseedora real o virtual de enormes extensiones arboladas de la región, el reto 
tiene también un significado adicional. Se debe demostrar que los territorios 
bajo usufructo campesino pueden ser eficientemente manejados bajo una 
modalidad diferente (e incluso antagónica), a las formas «normales» de 
producción forestal: el uso comunitario. En esta perspectiva, se debe consignar 
la existencia de una decena de experiencias de manejo forestal comunitario en 
la región (cuadro 2). Esto es, proyectos productivos donde las comunidades 
indígenas o campesinas han tomado pleno control de sus recursos y de los 
procesos de producción forestales, en colaboración o con el apoyo de 
organizaciones no-gubernamentales, centros de investigación u organizaciones 
estatales o internacionales. La panorámica indica que se trata de experiencias 
recientes (la mayoría surgidas a mediados de los 80) y todavía circunscritas a 
pocos países (Brasil, Perú, Costa Rica, Honduras y especialmente Bolivia y 
México). Sin embargo, y aunque en conjunto las experiencias parecen mostrar 
diferentes niveles de éxito económico y ecológico, cada una representa una 
prometedora vía hacia el uso autogestionario de los recursos. En esencia se 
trata de una modalidad productiva que bien podemos llamar económico-
ecológica, donde al uso ambientalmente adecuado del recurso se suma un 
fenómeno de acumulación comunitaria donde la ganancia es socialmente 
repartida, y un proceso de organización democrática basada en el consenso de 
la colectividad. En sus versiones más exitosas, por ejemplo la de la comunidad 
indígena de San Juan Nuevo en Michoacán, México (Alvarez-Icaza), o la 
Cooperativa Forestal Yanesha en Perú (More; Ocaña-Vidal), estas experiencias 
están mostrando que es posible capitalizar a las comunidades rurales con base 
en el uso de tecnologías y formas de administración modernas, manteniendo 
tanto el control comunitario como el uso ecológicamente correcto del recurso.  
 
El movimiento ecológico-político como superación de la lucha campesina 
e indígena  
 
Desde el punto de vista de la teoría política, una distinción clave en las luchas 
campesinas contemporáneas es aquella que separa, por un lado, las luchas 
por el territorio, es decir, las movilizaciones demandantes de propiedad agraria, 
y por el otro, las luchas por el control del proceso productivo, esto es, por la 
autogestión económica y política. En general, las primeras han antecedido 
históricamente a las segundas, además de que está demostrado que el 
otorgamiento de propiedades a través de las reformas agrarias no ha sido un 
elemento suficiente en la emancipación económica y social del campesinado 
del Tercer Mundo (Powelson/Stock), obligando a iniciar las luchas de carácter 



autogestivo. Los fenómenos que hemos reseñado para el caso de 
Latinoamérica nos animan a argumentar en favor de la existencia de un tercer 
tipo de lucha, cualitativamente diferente y, sobre todo, portador de una 
perspectiva nunca antes visualizada por los analistas de la politología 
campesina. En estos nuevos movimientos, la transformación de la naturaleza, 
que nunca estuvo ausente sino que se volvió invisible, en objeto y sujeto de la 
lucha política, conlleva un salto ideológico porque entre otras cosas restablece 
la presencia de los elementos que operan como la fuente primaria o primigenia 
de todo el proceso de producción, vuelve presente una dimensión fundamental 
de la cultura y cosmogonía campesinas (especialmente de las indígenas), e 
inserta las movilizaciones en un torrente universal de lucha planetaria. Utopía y 
naturaleza se vuelven entonces los hilos de un mismo cordel emancipador.  
 
Los dos pilares del poder político campesino  
 
Ya en un ensayo anterior (Toledo 1988) argumenté, de manera más o menos 
amplia, acerca del enorme potencial político que para el campesinado encierra 
una estrategia productiva basada en los principios de la ecología, resultado de 
analizar bajo una perspectiva ecológico-económica la racionalidad inherente al 
propio proceso campesino de producción (Toledo 1990b): «No ha habido 
prácticamente ningún defensor de la lucha campesina que no haya planteado 
la autogestión como objetivo central de la lucha política a través del control del 
proceso productivo agrario por parte de los productores campesinos. No ha 
habido tampoco, salvo aisladas o pasajeras excepciones (como la famosa 
Comuna de Morelos en la época de la Revolución Mexicana), ejemplos en que 
tal utopía se vuelva realidad. La razón es que no basta que los campesinos 
ejerzan su propia voluntad política ni que regulen y decidan su inserción en el 
mercado de productos. A los dos ingredientes anteriores debe sumarse un 
cierto control sobre los procesos técnico-ambientales, consecuencia de su 
carácter de apropiadores de la naturaleza, es decir, de productores primarios. 
El abordaje integrativo a la cuestión campesina muestra de nuevo que las 
posibilidades de la autogestión es un asunto que requiere de la resolución 
práctica de sus relaciones tanto 'hacia adentro' del organismo social, como 
'hacia afuera' de él, es decir, de cara al universo natural. El poder político 
campesino sólo puede entonces quedar asentado sobre dos pilares de igual 
magnitud e importancia, uno económico, el otro ecológico» (Toledo 1988, p. 
280). Por lo anterior, las actuales luchas campesinas por a apropiación del 
proceso productivo que sin duda conforman una fase más avanzada respecto 
de las clásicas movilizaciones por la propiedad agraria son, no obstante, una 
etapa todavía incompleta porque se reducen a tomar el control social y político 
de solamente una fracción de dicho proceso. Es muy probable que buena parte 
de los descalabros o los empantanamientos que el movimiento campesino 
buscador de la autogestión económica ha sufrido se deban a ello. Esta 
deficiencia de carácter político es, por supuesto, la consecuencia de un análisis 
Teórico limitado que como lo mostré hace más de una década (Toledo 1980), 
reduce el proceso productivo campesino a sus solas relaciones con la sociedad 
que lo contiene, dejando fuera del abordaje todos los nexos que el productor 
establece con la naturaleza, la fuente de toda su producción. Esta deformación 
teórica que permea a todas las corrientes de la economía contemporánea 



(incluyendo al marxismo) está siendo seriamente cuestionada por la llamada 
economía ecológica (Martínez-Alier/Schlupmann; Martítez-Alier).  
  
Y es que los esfuerzos por abolir la explotación campesina mediante la 
supresión de los mecanismos de intercambio desigual que la sociedad 
dominante impone a través de las transacciones económicas y que mantiene 
permanentemente subordinado y descapitalizado al sector campesino, sólo 
serán duraderos si las modalidades adoptadas en la producción descansan 
sobre un uso sostenido de los recursos naturales. Paradójicamente, ello 
significa adoptar una estrategia productiva y política basada en un reencuentro 
(y su consecuente refuncionalización en la nueva contienda) de los principios 
de la propia producción campesina, la cual presenta una racionalidad ecológica 
implícita (Toledo 1990b). Es pues en la defensa de la naturaleza (convertida en 
los recursos locales y concretos sobre los que se basa su propia producción), 
donde la lucha campesina encuentra un apoyo sustancial en su esfuerzo por 
lograr la emancipación económica y política.  
  
La defensa de la cultura es la defensa de la naturaleza  
   
Hay una segunda dimensión, tan amplia y prometedora como la primera, que 
se abre como flor a la perspectiva campesina en el momento en que la defensa 
de la naturaleza toma la forma de una demanda política concreta: la cultural. 
Ya no se trata sólo de alcanzar la autogestión económica (y política), a través 
del establecimiento de un proceso de producción sostenida, es decir, 
respetuoso de los procesos naturales. Se trata de llegar a ese estado poniendo 
justamente en juego buena parte de los elementos que forman parte de la 
propia cultura, y que bajo esta nueva perspectiva resultan sumamente 
apropiados. La cosmovisión indígena, por ejemplo, basada en una percepción 
religiosa de la naturaleza encaja vis à vis con la necesidad de realizar una 
apropiación ecológicamente correcta de los recursos naturales. De la misma 
manera los principios igualitarios y de reciprocidad evitan la sobreexplotación y 
facilitan el establecimiento de mecanismos colectivos de control y corrección en 
el manejo de la naturaleza (Toledo 1990a), además de propiciar prácticas 
democráticas en la organización productiva y en la gestión administrativa. 
Debemos a Nigh el primer intento por comprender cómo los elementos 
culturales tradicionales se están refuncionalizando en estos nuevos 
movimientos para generar lo que se ha llamado «empresas asociativas». Y no 
es para menos. En el nuevo movimiento ecológico-indígena existen 
experiencias de gestión económica sumamente exitosas. Ello sin duda 
involucra un esfuerzo de organización y gestión económica así como un 
aparato de administración altamente eficaz, además de una voluntad colectiva 
bien cimentada. Pero la defensa de la cultura no sólo toma cuerpo en el campo 
de la producción sino también en el de la política. La creación de 
organizaciones regionales, es decir, supracomunitarias, está haciendo volar en 
mil pedazos la casi eterna situación por la cual el sistema dominante mantenía 
aisladas a las comunidades y a las etnias. Nigh, de nuevo ha apuntado cómo 
las nuevas organizaciones regionales de productores indígenas están 
operando una unidad étnica nunca antes vista (que incluye decenas de 
comunidades antes aisladas e incluso enfrentadas), incluyendo la creación de 
redes multiétnicas como la lograda entre los cafetaleros de Oaxaca, México 



(Moguel), o en la región amazónica. Con ello, la lucha ecológico-campesina 
pone juntas de nuevo a través de la práctica política las tres esferas de la 
realidad que la civilización dominante se ha empeñado siempre en separar: la 
naturaleza, la producción y la cultura. Con ello se pasa también de la 
autogestión productiva y política al control cultural, entendido éste como la 
capacidad de decisión sobre los elementos culturales (materiales de 
organización, de conocimiento, simbólicos y emotivos) (Bonfil 1991). Pero 
todavía más, situada en una perspectiva más amplia, la defensa de la cultura y 
de la producción mediante el reencuentro con la naturaleza es cabal expresión 
del resurgimiento, es decir, de su vuelta a la superficie tras cinco siglos de 
supervivencia subterránea, de lo que ha llamado un proyecto civilizatorio 
alternativo: «Ya apunté brevemente algunas de las premisas de la civilización 
india que difieren diametralmente de las occidentales: la concepción del 
hombre en relación con la naturaleza y el cosmos, la reciprocidad, la tendencia 
a la autosuficiencia y el igualitarismo. De ahí se desprende una concepción 
diferente del trabajo. Y sobre ésta es posible e ineludible construir una noción 
de la historia y el progreso que tiene poco en común con las grandes 
construcciones teóricas e ideológicas de Occidente, desde el judeocristianismo 
hasta el materialismo histórico» (Bonfil 1991, p. 85).  
  
Luchas locales, contiendas globales  
 
Hay, finalmente, un significado propiamente ecológico en estos nuevos 
movimientos cuyo punto de referencia es el contexto general de la lucha por la 
supervivencia a escala planetaria. Imaginemos la lucha ecológico-política de 
digamos una comunidad indígena de la Amazonia ecuatoriana. Dada la 
situación que existe en el mundo, esta movilización se torna, de inmediato, en 
parte de una batalla global; en un eslabón más de una contienda planetaria. En 
efecto, en un escenario donde cada nueva fracción de la superficie que se 
deforesta resulta en una nueva contribución al posible calentamiento general 
del planeta por razón del aporte de dióxido de carbono que la destrucción de 
los bosques (especialmente los tropicales) hace al llamado efecto invernadero, 
la lucha que realiza una microscópica comunidad rural es una batalla por todos 
los miembros de la especie. Bajo tal perspectiva, la sola adopción del 
componente ecológico en lo que son las clásicas batallas por la propiedad 
agraria o la autogestión económica y política, transforma todo el carácter de la 
movilización y ofrece a sus actores un poderoso instrumento de lucha. En otras 
palabras, al situarse como parte de una lucha generalizada por la supervivencia 
de lo humano y de su entorno, la que es una específica, local y focalizada 
movilización de un simple núcleo campesino se vuelve una contienda de escala 
internacional. Este nuevo dimensionamiento por supuesto que trae una enorme 
ventaja política: sitúa toda movilización campesina bajo el espectro de los 
reflectores del mundo y, por supuesto, atrae la atención, la simpatía y la 
solidaridad de toda una gama de organizaciones nacionales e internacionales. 
El ejemplo más ilustrativo de este nuevo fenómeno es, sin duda, el del dirigente 
brasileño Chico Mendes, nuevo héroe del ecologismo internacional, asesinado 
por defender a la selva y a los caucheros de la Amazonia. En suma, una nueva 
dimensión donde la lucha puntual y específica por la emancipación de un 



sector social dominado se vuelve una batalla global por la defensa de los 
recursos naturales y la especie: utopía y naturaleza3.  
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